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7Johdanto
Tämä teos sisältää yhdeksän puheenvuoroa, 
joissa pohditaan taiteen ja tutkimuksen suh-
detta. Artikkeleissa kirjoittajat paikantavat 
sekä teoreettisesti että konkreettisesti tutki-
musesimerkkiensä avulla omaa positiotaan 
taiteen ja visuaalisen kulttuurin tutkimuk-
sen kentällä.
Ryhmän tutkijoiden välinen keskustelu 
sai alkunsa tutkimusryhmässä nimeltä ”Ar-
tists on Other Fields”. Ryhmän hajaannut-
tua hankerahoituksen puutteessa, jäljelle jäi 
tunne siitä, että meillä yhdessä ja erikseen 
oli paljon sanottavaa taiteen tutkimuksesta. 
Keskusteluissa esiintyi näkemyksiä, jotka ei-
vät ole taiteellista tutkimusta käsitteleväs-
sä puheessa päässeet vielä kovinkaan hyvin 
esille. Päätimme paikata tämän puutteen jul-
kaisemalla artikkelikokoelman ajatuksistam-
me. Osa alkuperäisen kokoonpanon jäsenistä 
joutui aikataulusyistä vetäytymään julkaisu-
hankkeesta, joten kutsuimme ryhmämme 
täydennykseksi muutamia uusia kirjoittajia.
Kokoelman artikkelien kirjoittajilla on 
kokemusta ja tietoa taiteen ja tutkimuk-
sen suhteesta: kaikki ovat väitelleitä taiteen 
alan tutkijoita. Yhtä lukuun ottamatta kaikil-
la kirjoittajilla on tausta taidekasvatuksessa. 
Näennäisen yhtenäisestä horisontista huo-
limatta kirjoitusten aiheet ja lähestymista-
vat kurottuvat aiheen äärelle hyvin erilaisis-
ta suunnista. Artikkelit pohjautuvat jokaisen 
kirjoittajan omiin lähtökohtiin ja kokemuk-
siin tutkijana, ja ovat siten omaäänisiä pu-
heenvuoroja taiteen ja tutkimuksen suhdet-
ta kartoittavassa keskustelussa.
tutkimustapana taide
Taiteen tutkijat kautta linjan näyttäisivät tätä 
nykyä yhtyvän käsitykseen, että taiteen teke-
minen voi olla yksi keskeinen tiedonhankin-
nan, ymmärtämisen ja tiedonvälittämisen 
väline. Taiteen tietämiseen liittyvät näkökul-
mat ovat tärkeitä argumentteja myös kou-
luissa tapahtuvan taidekasvatuksen puoles-
ta. Taide ei ole enää vain tutkimuksen kohde, 
siitä on tullut tutkimisen tapa muiden mene-
telmien rinnalla.
Tämä kirja pyrkii tekemään yhä moni-
äänisemmäksi ajankohtaista keskustelua 
taiteellisesta tutkimuksesta, sillä se tarjoaa 
taiteilija-tutkijan näkökulman rinnalle vaih-
toehtoisia taiteen sisäpuolisuuden muotoja. 
Usein taiteellisessa tutkimuksessa taiteen te-
keminen on tutkimusta eteenpäin vievä voi-
ma. Myös tämän julkaisun kirjoittajilla on 
omakohtainen suhde taiteen tekemiseen ja 
toimijuuteen visuaalisen kulttuurin kentäl-
lä, ja sen kautta mahdollisuus näiden alojen 
sisäpuoliseen ymmärrykseen. Taiteessa ko-
kemisen ja taiteen tekemisen kautta syntyvä 
tieto luo taiteen tutkimukseen erityisen nä-
kökulman.
tutkijat taiteessa ja toisaalla
Monet teoksen kirjoittajista eivät kohdista 
tutkimuksellista kiinnostustaan kohti taide-
maailman ydintä (per se), vaan tarkastelevat 
alkuperäisen ryhmäidean mukaisesti tai-
teen ilmenemismuotoja ja taiteellisen tietä-
misen mahdollisuuksia taiteen “toisilla ken-
tillä”. Tämä tausta näkyy ja kuuluu julkaisun 
puheenvuoroissa. Vaikka kirjoittajat kokevat 
tutkijoina olevansa ”sisällä taiteessa”, heidän 
tutkimuskohteensa saattavat olla institutio-
naalisen taidemaailman ulkopuolella.
Kokoelman aloittaa Jaana Erkkilän artik-
keli, jossa pohditaan onko visuaalisella kult-
tuurilla ja kuvataiteella ratkaisevaa eroa tai-
teellisen tutkimuksen yhteydessä. Erkkilä 
lähestyy kysymystä ennakkoluulottomasti, 
ja tulkitsee artikkelissaan taiteellisen tutki-
muksen näkökulmasta skeitti-kulttuuria ja 
sen visuaalisia narratiiveja, jotka on tuotet-
tu ja toteutettu virallisen taidemaailman ul-
kopuolella.
Taiteessa ja sen rajoilla liikkuu kirjoituk-
sessaan myös Minna Haveri. Hän käsittelee 
taiteen marginaali-ilmiöiden, tässä tapauk-
sessa ITE-taiteen ja käsityöperustaisen tai-
teen, tutkimusta vuoropuheluna ja jaettuina 
kokemuksina tutkijan, taiteilijoiden ja teos-
ten kanssa. Keskeiseen rooliin Haverin tut-
kimuksessa nousee tutkijan omakohtainen, 
tekijyyden kautta syntyvä ymmärrys luovan-
työn ja käsityöperustaisen ilmaisun luon-
teesta, sillä se auttaa ymmärtämään paitsi 
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tekijöiden kertomaa myös heidän tekojensa 
ja teostensa kieltä.
Pirjo Seddikin artikkeli on syntynyt hä-
nen positiostaan taidekasvattajana muo-
toilukoulutuksen parissa. Hän käsittelee 
artikkelissaan visuaalisen aineiston argu-
mentoivaa merkitystä, ja pyrkii etsimään 
metodologisia välineitä visuaaliseen ajat-
teluun ja sen kehittämiseen. Seddiki poh-
tii tässä yhteydessä kuvan ja sanan suhdetta 
taiteen ja muotoilun koulutuksessa. Hän kes-
kittyy erityisesti visuaalisen esseen avaamiin 
mahdollisuuksiin. Seddiki ehdottaa, että vi-
suaalinen essee voisi parhaimmillaan toimia 
kuten taide – tehdä arjesta ja sen käsitykses-
tä moninaisempaa.
Kirsi Heimonen astuu artikkelissaan tans-
sija-tutkijana sosiaali- ja terveysalan kentälle. 
Hän kertoo pitkäaikaisesta taidetoiminnas-
taan Helsingin Diakonissalaitoksen muis-
tisairaitten hoitokodissa, jossa toiminta ja 
teokset syntyvät alttiudessa toiselle, asuk-
kaalle. Hoitoyhteisössä syntyneet teokset 
avaavat yhteisön luonnetta ja paljastavat sen 
tapoja ja käytäntöjä. Samalla ne lisäävät tai-
teilijan omaa tietoa tanssimisessa tutkimi-
sesta.
Myös Helena Oikarinen-Jabain tutkimus 
perustuu toimijuuteen. Hän näkee tutkijuu-
tensa osana arjen prosessointia, jota henkilö-
kohtaiset kokemukset, elämässä eteen nous-
seet kysymykset ja asetetut rajat muokkaavat. 
Oikarinen-Jabai on viime vuosina tutkinut 
maahanmuuttajataustaisten nuorten kuulu-
misia (belongings) ja identifikaatiota. Artik-
kelissaan hän kuvaa performatiivisia ja osal-
listavia menetelmiä. Hän pohtii, millaisia 
näköaloja ne voivat avata monikulttuuriseen 
maailmaan. Konkreettisena esimerkkinä tut-
kijuuden ja toimijuuden limittymisestä hän 
kertoo Helsingin Nuorisoasiainkeskuksen 
Asemanseudun monikulttuurisella olohuo-
neella toteuttamastaan yhteisöprojektista.
Sekä Heimonen että Oikarinen-Jabai kä-
sittelevät kirjoituksissaan osallistumista ja 
läsnäoloa. Mitä merkitsee johonkin kuulu-
minen ja jossakin paikassa oleminen? Kirjan 
toisena vahvana teemana onkin pohdinta si-
sällä olosta; sen luonteesta ja siihen liittyväs-
tä kokemuksellisuudesta. Millaista tietämis-
tä menetelmissä, prosesseissa tai ilmiöissä 
sisällä olo yhdistettynä taiteelliseen ajattelu-
tapaan tuottaa?
Leena Valkeapää asuu Käsivarren Lapis-
sa ja elää porosaamelaista arkea. Hän kirjoit-
taa artikkelissaan autoetnografisesta tutki-
musmenetelmästä ja ajattelutavasta. Hän 
keskittyy taiteen tuomiin lisäulottuvuuksiin 
tutkimustavassa, jossa tutkija elää pitkiä ai-
koja tutkittavan ilmiön sisällä. Valkeapään 
tavoin myös Anne Keskitalo liikkuu artik-
kelissaan luonnossa ja kiinnittää huomion-
sa ihmisen ja ympäristön suhteeseen. Hänen 
artikkelinsa esittelee kävelyä kuvataiteellise-
na ajattelumenetelmänä. Keskitalo avaa käve-
lyyn liittyvän moniaistisen havainnoinnin ja 
tietämisen erityispiirteitä aistietnografises-
ta näkökulmasta suhteessa kuvataiteen, ku-
vataidekasvatuksen ja taiteen tutkimuksen 
käytännöissä syntyneeseen kokemustietoon.
Jaana Houessou käsittelee artikkelissaan 
kahden kuvataiteilijan välistä ja jaettua ku-
vataiteellista prosessia. Tarkastelun lähtö-
kohtina ovat hänen yhteistyössä kuvataiteili-
ja ja taidekasvattaja Lotta-Pia Kallion kanssa 
toteuttamat teoskokonaisuudet. Houessou 
pyrkii avaamaan tietämisen mahdollisuutta 
ja taiteellisen tiedon luonnetta yhdessä työs-
kentelyn, yhteisen prosessin ja keskustelu-
jen kautta.
Kirjan loppupuheenvuorona on Jouni 
Kiiskisen artikkeli, joka pohtii taiteen, tie-
don ja tutkimuksen suhdetta tietoteoreetti-
sesta näkökulmasta. Hän keskittyy käsitte-
lemään kysymyksiä taiteen tietoluonteesta, 
taiteellisen tiedon tarpeellisuudesta sekä tai-
dekasvatustieteen mahdollisuudesta. Kiiski-
nen pyrkii omasta näkökulmastaan luomaan 
synteesiä myös tässä kokoelmassa esille tul-
leiden ajatusten tuella. Hän ei päätä keskus-
telua, vaan haastaa jatkamaan, sillä keskuste-
lu on vasta alussa.

Jaana Erkkilä
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”GueRilla tacticts and  
leaRn-as-you-Go attitude”  
(Rodney mullen)
Eteinen täyttyy rikkinäisistä skeittikengis-
tä ja poika heiluttelee jälleen kerran varpai-
taan auki ammottavasta kengänkärjestä. En 
ole mielestäni turhan tarkka, enkä vähim-
mässäkään määrin nuukaileva luonteeltani, 
mutta kenkien hajoaminen alle kuukaudes-
sa saa minut kyselemään paitsi kenkien laa-
tua myös kuluttajan tapaa käyttää jalkinei-
taan. Esitän mielipiteeni, että kulutuksen 
tahti on liian kova. Pojan isoveli huomauttaa, 
että harjoittelu kuluttaa ja taito vaatii har-
joittelua. Jos aikoo olla hyvä jossakin, hinta 
on maksettava tavalla tai toisella. Valittaisin-
ko, jos poika kuluttaisi viulunkieliä tai juok-
sukenkiä jonkun sänkipartaisen valmentajan 
höykyttämänä?
Katselen rikkinäisiä kenkiä ja mie-
tin, onko lähipiirissäni taiteellisen/taide-
perustaisen tutkimuksen harjoittajia, jot-
ka kuluttavat tutkijan anturansa puhki alle 
kuukaudessa, hankkivat uudet ja jatkavat 
harjoituksia. Miten tosissamme me yritäm-
me luoda uusia käytänteitä ja miten paljon 
energiaa käytämme sopeutuaksemme aka-
teemisen maailman hyväksymään muottiin? 
Varton1 mukaan Herakleitos pohti jaottelua 
harvoihin ja useimpiin, ja miten hän tällä 
jaolla halusi tuoda esille vaatimuksen kriit-
tisestä tarkastelusta. Herakleitoksen ajatte-
lun valossa useimpien kokemus ja mielipide 
eivät välttämättä vastaa todellisuutta pa-
remmin kuin harvojen. Eräs Herakleitoksen 
fragmenteista sanoo ”Yksi riittää kymme-
neksituhanneksi, jos hän on paras”.
Rodney Mullen2 määrittelee skeittauk-
sen lumon omalla kohdallaan koostuvan lo-
puttomista mahdollisuuksista tehdä asiat 
omalla tavalla, sääntöjen ja rajojen ulkopuo-
lella keneltäkään lupaa kyselemättä. Skeitta-
uksessa ei ole oikeaa tai väärää tapaa tehdä 
temppua, pääasia, että jokin toimii ja sen voi 
tehdä aina uusin variaatioin. Skeittaus ei ole 
sidoksissa aikaan tai paikkaan, sitä voi teh-
dä yksin tai yhdessä. Ja Mullen teki: harjoitte-
li lakkaamatta, kehitti suurimman osan tänä 
päivänä tunnetuista tempuista.
Vaikka eri puolille maailmaa, sekä pieniin 
että suuriin kaupunkeihin ja kyliin ilmaan-
tuu yhä uusia skeittipuistoja, rakennettuja 
ramppeja ja paikkoja, joissa on lupa skeita-
ta, on katuskeittauksen ytimessä mahdolli-
suus ottaa mikä tahansa tila haltuun, röyh-
keästi ja lupaa kysymättä. Joskus julkisen 
tilan valtaus skeittaukselle on aiheuttanut 
monumentaalisiin suhteisiin yltäneitä tais-
teluita kaupunkitilan herruudesta, kuten 
LOVE Parkin tapaus Philadelphiassa osoit-
taa. Jeremy Németh3 analysoi prosessia, jos-
sa kaupungin viranomaiset kielsivät yleisen 
puistotilan käytön skeittaukseen. Kuten mo-
nissa vastaavissa tapauksissa, julkinen tila 
haluttiin sulkea nuorilta, joille kieltojen ja 
ulossulkemisen kautta luotiin toisen identi-
teetti. Sosiaaliset identiteetit syntyvät tilojen 
kautta, missä on lupa olla ja missä ei. Hyvin 
usein nuoret suljetaan esimerkiksi ostoskes-
kusten ulkopuolelle hätistelemällä heitä ulos 
tai poistamalla julkisista tiloista penkit, joil-
la nuoret voisivat istuskella ja viettää aikaa 
osallistumatta kulutusjuhliin, joita varten 
ostoskeskukset on rakennettu. Borden4 nä-
kee skeittareiden ja nuorten ylipäänsä yllä-
pitävän arvomaailmaa, jota ei voi vaihtaa ta-
loudellisiin arvoihin. He käyttävät julkista 
kaupunkitilaa olemiseen, eikä niinkään mi-
hinkään aikuisten näkökulmasta katsottuna 
tuottavaan tekemiseen, siis kaupankäyntiin.
Asioiden tekeminen uudella, omalla ta-
valla, vaatii aina riskien ottoa ja tietyn mää-
rän ”hällä-väliä” -asennetta totuttuja kaavo-
ja kohtaan. Kun taiteen kentällä on syntynyt 
jotakin uutta, on aina kyse ollut vallitsevis-
ta normeista poikkeamisesta. Vanha, turval-
linen, kaikkien taiteeksi tunnistama on hy-
lätty, ja liikkeelle on lähdetty uhkarohkeasti, 
mutta määrätietoisesti. On lähdetty sissimei-
1 Varto 2008, 115–116.
2 Mullen 2004.
3 Németh 2006.
4 Borden 2001, 223.
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ningillä erämaahan tai asfalttiviidakkoon ja 
luotettu siihen, että jossakin vaiheessa saa-
vutaan määränpäähän, jonka olemassaoloa 
ei vielä tiedetä. Näin on myös taiteellisessa 
tutkimuksessa. Mikäli tutkimusta tehdään 
”ihan taiteessa” on vanhat teoriat unohdet-
tava, sillä uusien ajatusten taimien istutta-
minen vanhoihin purkkeihin on silkkaa ajan 
hukkaa. On varottava jäljittelijöitä, joista Pla-
ton5 sanoo vähemmän imartelevasti seuraa-
vaa: ”Ilmeisesti hän jäljitteleekin sitä mitä 
ihmisten enemmistö pitää hyvänä, ne jot-
ka eivät mitään ymmärrä.” Kannattaa kysyä, 
miten suuri joukko tarvitaan, että voimme 
puhua enemmistöstä. Millainen joukko on 
akateemisen maailman enemmistö, ne jotka 
eivät ymmärrä mitään, tai hyvin vähän, tai-
teellisesta tutkimuksesta?
Afganistanilaisnuoret skeittaavat soti-
laiden keskuudessa ja käyttävät tankkeja 
ramppeinaan. Miten vastaava ilmiö saatai-
siin siirretyksi taideperustaisen tai taiteelli-
sen  tutkimuksen pariin? Akateemisen maa-
ilman rauhanturvaajat partioivat tieteen 
valtaväylillä ja me taiteilijataustaiset tutkijat 
rullaamme ja puikkelehdimme heidän kes-
kellään. Mietin usein, missä menee raja tut-
kimuksen jäljittelyn ja tutkimuksen välillä. 
Kysymys on yhtä hankala kuin: ”mitä on tai-
de?” Onko tutkimus sitä, että jotakin ilmiötä 
tarkastellaan tavalla, jonka enemmistö tun-
nistaa tutkimukseksi? Voiko luottaa siihen, 
että hedelmistään puu tunnetaan? Mitä jos 
kukaan ei tunnista hedelmää hedelmäksi?
”why GRow up?  
just because somebody says?”  
(jeff phillips)
Teksasilainen skeittari Jeff Phillips ei kos-
kaan ymmärtänyt aikuistumisen logiik-
kaa. Hän jatkoi pienoismallien rakentamis-
ta, spontaania pojan elämää ja skeittaamista, 
kunnes kuoli joulupäivänä 1993. Peter Wil-
kinson6 kirjoittaa Rolling Stone -lehdessä 
skeittauksen olevan kapinallisten yksilöi-
den laji, jossa yksikään lihava viisikymppi-
nen valmentaja ei ole kentän laidalla arvos-
telemassa nuoren urheilijan kykyjä. Ajatus 
skeittauksen lopettamisesta mystisen aikui-
suuden astuttua kuvioihin, ei tullut koskaan 
edes Jeff Phillipsin mieleen. Hän oli sano-
nut skeittaavansa, kunnes kuolee. Phillipsin 
asenne oli kuin taiteilijan suhde työhön. Ei 
taiteilijankaan työstä jäädä eläkkeelle. Taitei-
lijan etu on kuitenkin jonkinlainen yleinen 
ymmärrys ammatin luonnetta kohtaan. Tai-
teilija saa leikkiä vapaasti elämänsä läpi, toi-
sin kuin useimmat muut ihmiset, ilman että 
heitä pidetään omituisina tai henkisesti ke-
hittymättöminä.
Miten vapaasti leikkii taiteilija-tutkija? 
Voiko tutkimusta ylipäänsä tehdä ”ihan tai-
teessa” ja onko edes taide erityisen vapaa vyö-
hyke aikana, joka vaatii kaiken mahdollisen 
tuotteistamista? Rullalautailun ympärillä 
pyörii miljoonien liikevaihto, mutta jollakin 
oudolla tavalla laji on onnistunut säilyttä-
mään epäkaupallisen imagonsa ja pysyttele-
mään eräänlaisessa viattomuuden olotilassa. 
Temput opitaan toisia katsomalla, itse kek-
simällä. Kaupunkitila otetaan käyttöön mis-
sä halutaan ja siitä luovutaan yhtä nopeasti, 
jos marmoria suojelevat seniorit ja viran-
omaiset niin vaativat. Simone Weil 7 ajatteli, 
että raha tuhoaa juuria kaikkialla, minne se 
ikinä tunkeutuukaan, ja voitonhimo korvaa 
kaikki muut kannustimet. Se voittaa leikiten 
muut yllykkeet, koska se vaatii huomiokyvyl-
tä niin paljon pienempiä ponnistuksia. Mi-
kään ei ole niin yksinkertaista ja selkeää kuin 
numero, tuumasi Weil. Myös Rodney Mullen 
ja Steve Rocco huomasivat rahan degeneroi-
van vaikutuksen8. Vuonna 1992 heidän liike-
toimintansa, skeittaukseen keskittyvä World 
Industries -yhtiönsä, oli huipulla. Kaveruk-
set huomasivat, että hauskuus ja tekemisen 
palo eivät riittäneet siinä vaiheessa, kun ei 
ollut enää mitään muuta kuin tulla vielä rik-
kaammaksi. He myivät yhtiönsä. Mullen siir-
5 Platon 2007, 357.
6 Wilkinson 1994.
7 Weil 2007, 51–52.
8 Mullen 2004, 222.
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tyi vapaatyylistä katuskeittaukseen, jota ei 
vielä hallinnut, joten taas oli syytä olla lau-
dan päällä: ei toistamassa vanhaa ja jo opit-
tua, vaan kehittämässä jotakin aivan uutta.
Mitä on taiteilija-tutkijan aikuistumi-
nen? Onko se juuttumista tiettyyn teemaan, 
saman asian vääntämistä hiukan eri sana-
kääntein vanhan kiekon päälle? Vai voisiko 
kyse olla sellaisen itseluottamuksen saavut-
tamisesta, että enemmistön hyväksynnällä 
ei todellakaan ole merkitystä? Ehkä on sel-
vitettävä itselleen, riittääkö jäljittelijän osa. 
Varton9 mukaan Herakleitos, ilmeisesti en-
simmäisenä filosofina, esittää ajatuksen ref-
lektoivasta tarkastelusta tiedon lähteenä. 
Herakleitos on kiinnostunut kokemuksel-
lisuudesta ja pohtii, miksi ”harvojen tieto” 
ja ”useimpien käsitys” poikkeavat niin usein 
toisistaan. Hän on kiinnostunut siitä mis-
tä näkö ja kuulo antavat tietoa, mutta mikä 
on kuitenkin vaikeasti ymmärrettävää mil-
lekään laumalle. Vaikka Herakleitoksen frag-
mentissa puhutaan sekä näöstä että kuulos-
ta, hän Varton mukaan tekee selväksi, että 
keskeinen kokemustiedon välittäjä on silmä. 
Silti silmästä, sen paremmin kuin korvasta-
kaan, ei ole hyötyä, jos ymmärrys on heik-
ko. ”Silmät ja korvat ovat ihmiselle huono-
ja todistajia, jos heillä on barbaarin sielu”10. 
Tässä tullaan mielestäni taiteellisen tutki-
muksen ytimeen. Taiteellinen tai taidepe-
rustainen tutkimus on kokemuksellisuuden 
ja sen reflektoinnin pohjalle rakentuvaa tie-
toa, joka ei kuitenkaan avaudu ymmärrystä 
vailla olevalle sielulle. Teknistä tietoa ja tai-
toa voidaan opettaa, jäljittelyä on mahdollis-
ta oppia, mutta jollakin tasolla ihmisen ym-
märryksen rajat tulevat vastaan, jos hänellä 
on Herakleitoksen sanoin barbaarin sielu.
”skateboaRdinG is in a state of 
peRpetual evolution, constantly 
consuminG and ReinventinG itself 
as new tRicks become old hat: the 
GReatest thinG about skatinG is it 
chanGes eveRy day, today’s impossible 
tRick is just a cannon foddeR foR the 
futuRe” (jake phelps)
Lukiessani kuvauksia rullalautailusta tuntuu 
kuin lukisin kertomusta taiteellisesta tutki-
muksesta. Woolley ja Johns kuvaavat myös 
kaupunkitilaa skeittausta käsittelevässä ar-
tikkelissaan alati muuttuvana, itseään uu-
deksi luovana orgaanina. ”Cities are cons-
tantly metamorphosing, rebuilding, and 
reinventing themselves in response to a mul-
titude of external and internal forces”.11 Näen 
taiteellisen tutkimuksen akateemisessa maa-
ilmassa eräänlaisena rullalautakulttuurina, 
jota yritetään kesyttää tarjoamalla sille omia 
erityisiä tilojaan. Joskus pysymme meille ra-
kennetuissa puistoissa, mutta aina on niitä, 
jotka haluavat olla vapaissa tiloissa, olla osa 
kaikkien arkea, vaikka järjestyksen valvojat 
hätistävät heidät pois kerran toisensa jälkeen.
Tätä tekstiä suunnitellessani mietin, mitä 
uutta tietoa taiteellinen tutkimus voisi tuot-
taa rullalautakulttuurista. Kiinnostus skeit-
taukseen, haluun ottaa selville, mistä siinä 
oikein on kysymys, lähti liikkeelle yhä kiih-
tyvällä tempolla kasvavasta rikkinäisten ken-
kien kasasta kotimme eteisessä, hajonneista 
laudoista, kuistin penkin alla pyörivistä ren-
kaista ja pitkin poikin lojuvista laakereista, 
poikani määrätietoisesta kävelystä asfaltin 
etsinnässä keskellä maaseudun lomaidylliä. 
Nyt huomaan pohtivani, mitä taiteellinen 
tutkimus voisi oppia skeittikulttuurista. Voi-
simme oppia asennetta, palata juurille, tun-
nustaa ja muistaa eromme, sanoutua irti to-
tutuista tavoista, ottaa tosissamme Rodney 
Mullenin ”guerilla tactics and learn-as-you-
go attitude”.
Taiteellista ja taideperustaista tutkimus-
ta on kuvattu monilla lennokkailla ja vapaut-
ta ilmaisevilla lauseilla. Esimerkiksi Mika 
Hannula määrittelee taiteellisen tutkimuk-
sen olevan ”alati sitä, että vakavasti ja har-
kitusti pohditaan mitä se on ja mitä se voi-
9 Varto 2008, 120.
10 Herakleitoksen fragmentti Varton teoksessa 2008, 125.
11 Woolley & Johns 2001, 211.
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si, mitä sen tulisi olla”12. Jos ajatellaan, että 
taiteellinen tutkimus jatkuvasti luo itse it-
seään yhä uudeksi ja muuttuvaksi, se ei voi 
olla jo olemassa olevien teorioiden sovelta-
mista taiteen tai taidekasvatuksen tutkimuk-
sen kontekstiin. Ei ole mitään mieltä etsiä jo 
olemassa olevia teorioita ja malleja ja sitten 
pujotella oma kudelma näihin rautalanka-
loimiin. Mitä uutta arvoa saavutetaan, jos 
taideperustainen tutkimus kiepautetaan her-
meneuttiselle kehälle? Tuoko se uutta tietoa 
tutkittavasta kohteesta tai taiteellisesta tut-
kimuksesta, vai onko kyse tarpeesta osoittaa 
Gadamerin mallin toimivan tässäkin yhtey-
dessä? Jos siirrämme esimerkin skeittimaa-
ilmaan, voimme kysyä, mitä tapahtuu, kun 
nuori lautailija Suomessa toistaa ”ollien” tai 
”godzilla railflipin”? Ensin hän on perehtynyt 
lajin käytänteisiin toisia katsomalla ja inter-
netiä selaamalla. Hän on saavuttanut tietyn 
taitotason ja kyennyt toistamaan Alan ”Ol-
lie” Gelfandin sekä Rodney Mullenin kehittä-
mät temput. Jokainen tekee tietysti tempun 
omalla tavallaan ja jokaisen yksilön tekemä-
nä se näyttää aina hiukan erilaiselta, mutta 
perusta on sama. Skeittari voi hengailla la-
jitoveriensa kanssa ja olla tietyssä porukas-
sa niin sanotusti samalla tasolla. Tutkimuk-
sessa on kyse aivan vastaavasta asiasta. Mutta 
riittääkö se tutkimuksen maailmassa? Eikö 
tutkimuksen pitäisi tuottaa jotakin uutta, 
uusi näkökulma joko tutkimuskohteeseen 
tai teoriaan, edes metodiin? Ei kai tutkimuk-
sen tarkoitus voi olla sosiaalisten suhteiden 
ylläpito, hengailu lajitoverien kanssa?
Rullalautailu on perinteisesti ollut valkoi-
sen keskiluokan poikien harrastus, vaikka la-
jin yllä on leijunut kapinallisuuden ja vapau-
den pilvi. Stevie Williams on ensimmäinen 
tunnettu rullalautailun ”gangsta-sankari”, 
joka on noussut mustan köyhälistön alueel-
ta sekä kovan luokan skeittariksi että menes-
tyväksi liikemieheksi. Williamsin tiimin ja 
yrityksen nimi on ”Dirty Ghetto Kids”. DGK 
on ammattilaistiimi, jonka jäsenet tulevat 
katuskeittauksen parista Brasilian, Kanadan, 
Indonesian ja Amerikan suurista kaupun-
geista ja edustavat Williamsin mukaan DGK-
asennetta täydellisimmillään. 13
Skeittareita kuvataan yleisesti tasa-ar-
voisiksi, sosiaalisiksi, avoimiksi, mutta vi-
ranomaispuheessa heidät rinnastetaan usein 
kodittomiin, vandaaleihin ja muuhun ”ros-
kaväkeen”. Sen tähden on hämmästyttävää, 
miten rotuennakkoluulot ja jonkinlainen 
ahdasmielisyys ovat eläneet voimallisesti 
myös skeittikulttuurin piirissä. Vielä vuon-
na 2000 valkoihoinen ammattiskeittari Corey 
Duffel kutsui Williamsia resuiseksi neeke-
riksi (trashy nigger) skeittilehti Big Brotheris-
sa. Williamsin omassa naapurustossa hän-
tä taas haukuttiin ”valkoisen esittämisestä”, 
kun hän skeittasi.14 En voi olla näkemättä 
näiden ennakkoluulojen yhtäläisyyksiä tai-
demaailman, taiteellisen tutkimuksen ja pe-
rinteisen akateemisen maailman välillä. Me 
taiteilija-tutkijat olemme usein akateemisen 
maailman ”neekereitä”, joita taidemaailman 
puolelta katsotaan usein kuin pahaisia tutki-
jaa näytteleviä wanna-be-akateemisia.
Länsimaissa rullalautailu on pääsääntöi-
sesti poikien puuhaa. Internethaku touko-
kuussa 2012 löysi 14 naispuolista ammattis-
keittaria, kun taas miehiä on pilvin pimein. 
Afganistanissa kaikki on toisin. Kansainväli-
senä naistenpäivänä 2012 Skateistan15 järjesti 
suuren skeittitapahtuman Kabulissa. Tytöt 
skeittasivat huivit liehuen, eikä harrastajien 
joukko vaikuta erityisen hyväosaisilta. Ska-
teistanin toiminta onkin eräänlainen sosiaa-
linen projekti, joka käyttää skeittausta nuo-
ria voimaannuttavana toimintana hyvin 
samankaltaisin tavoittein kuin monet taide-
kasvatushankkeet. Yhdeksän minuutin video 
To Live and Skate in Kabul16 kertoo yhtä pal-
jon kabulilaisten lasten ja nuorten elämästä 
kuin rullalautailustakin.
Afganistanilaiset skeittaritytöt edustavat 
12 Hannula 2001, 13.
13 Holthouse 2007.
14 Holthouse 2007.
15 www.skateistan.org.
16 www.youtube.com/watch?v=olkvWSjbQZQ.
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     Kuvatiedot ylhäältä alas, vasemmalta oikealle.
–   Kuva: Michael Källström 
–   Kuva: Aaro Airola
–   Skateistan, (www.skateistan.org)
–   Skateistan, (www.skateistan.org)
–   DGK –mainos, lautojen alapintoja
–   World Industries -mainos
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rullalautakulttuurin vallankumousta par-
haimmillaan. Länsimaisittain miehisen lajin 
ovat ottaneet haltuunsa tytöt, jotka tulevat 
äärimmäisen patriarkaalisesta kulttuurista, 
maassa, jossa burkan käyttö on yleistä ja nai-
sen arvo ei juuri mitään. Nämä tytöt voivat 
skeitata myös sandaaleilla tai paljain jaloin. 
He ovat murtaneet niin oman yhteisönsä ste-
reotyyppisen naiskuvan kuin myös skeitta-
uksen vakiintuneen visuaalisen kulttuurin, 
pukeutumiskoodeineen päivineen. He voivat 
skeitata ilman tietynmerkkisiä kenkiä, hou-
suja, t-paitoja, huppareita, lippalakkeja, rep-
puja ja suojavarusteita.
Kun katsoo Skateistanin kuvagalleriaa, 
alkavat Tony Hawk ja kumppanit vaikuttaa 
turvakaukalossa keinuvilta päiväkotilapsil-
ta, eivät katujen vapaustaistelijoilta. Toisaal-
ta länsimaisen rullalautailun visuaalisuus on 
painottunut maskuliinista heterokulttuuria 
alleviivaavaksi ja esimerkiksi DGK:n mainok-
set ja tuotteet ovat usein avoimen pornogra-
fisia. Vapauden huuma ulottuu loppujen lo-
puksi pieneen suljettuun joukkoon, joka ei 
ole kiinnostunut vapauden universaaleista 
ulottuvuuksista. Aivan kuten akateemiset-
kin piirit Simone Weilin sanoja lainatakseni:
”Jokaisen eri alan tiedemiehet muodostavat 
kuin pienen kyläyhteisön ja ovat toinen toisten-
sa ainut yleisö. Juorut kiertävät jatkuvasti, kaik-
ki tuntevat toisensa ja tuntevat jokaista kohtaan 
joko sympatiaa tai antipatiaa. Sukupolvet ja 
kansallisuudet törmäävät toisiinsa, ja yksityis-
elämällä, politiikalla ja urakilpailulla on siellä 
suuri merkitys. Tiede on kaikkien muiden yleisen 
mielipiteen tuotteiden tavoin alisteinen muoti-
ilmiöille.”17
”steve wanted us to use skateboaRd 
GRaphics to addRess modeRn-day 
social issues”18
”Has falling always been a big problem for 
you?” kysytään World Industriesin mainok-
sessa. Rodney Mullen19 kertoo elämäkerras-
saan, miten hänelle oli kehittynyt kammot-
tava pelko kilpailuissa häviämistä kohtaan. 
Häviämisessä on kysymys putoamisesta sekä 
vertauskuvallisesti että hyvin käytännöllisel-
lä tasolla. Amerikkalais-hollantilainen käsi-
tetaiteilija Bas Jan Ader käsitteli lukuisissa 
valokuvasarjoissaan ja lyhytfilmeissään pu-
toamista. Hän putosi talonsa katolta, puusta, 
ajoi polkupyörällä kanavaan Amsterdamis-
sa ja kaatuili siellä täällä. Aderin putoamisis-
sa oli jotakin surumielistä ja traagista. Tele-
visio on tehnyt kaatumisista ja putoamisista 
viihdettä, jossa toisen onnettomuudelle nau-
retaan. Tällä hetkellä Youtube on täynnä vi-
deoita, joissa skeittarit kaatuvat, loukkaan-
tuvat, nousevat uudelleen ylös ja laudan 
päälle. Kaatumisesta on tehty hyväksyttyä 
näyttämällä sitä yhä uudestaan ja uudes-
taan, mutta näissä kaatumisissa ei ole kyse 
viihteestä. Rullalautailijoiden kaatumisissa 
on jotakin samansukuista kuin Bas Jan Ade-
rin teoksissa: kipu on jollakin tavalla läsnä ja 
katsojan aistittavissa. Kaatumista ei näytetä, 
jotta kaatujalle naurettaisiin, vaan, jotta kipu 
tulisi näkyväksi ja näkymisen kautta jollakin 
tapaa ymmärrettäväksi. Kaatumisen jälkeen 
noustaan ylös ja yritetään uudelleen. Kaatu-
minen on osa taidon kehittymistä.
Tutkijalta voisi kysyä, onko putoami-
nen ollut sinulle aina ongelma. Suomalai-
sen taiteellisen tutkimuksen lyhyessä his-
toriassa voi nähdä yhden tutkijan, Riitta 
Nelimarkan20 yrittäneen reipasta sissimei-
ninkiä, eräänlaista tutkijan ”air-walkia”, 
mutta kaatuneen, vaikka väitös hyväksyttiin-
kin kaiken veivaamisen jälkeen. Nelimarkan 
jälkeen on pelattu enemmän tai vähemmän 
varman päälle ja kaatuminen ilmeisesti teki 
sen verran kipeää myös tutkijalle, ettei hän 
ole jatkanut taiteilija-tutkijan epävarmalla 
laudalla tasapainoilua, vaikka onkin nimi-
tetty professoriksi vuonna 2008. Taiteilija-
na ja kirjoittajana hän on toki jatkanut. Kai-
paan taiteilija-tutkijoiden pariin enemmän 
kaatuilua ja ylösnousemista. Taideperustai-
17 Weil 2007, 270.
18 Mullen 2004, 211.
19 Mullen 2004, 217.
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nen tutkimus ei etene, ellemme ole valmii-
ta ylilyönteihin, epätoivoisiinkin yrityksiin 
ylittää henkisen suorituskykymme rajoja. 
Joku voi pitää tällaista itsetarkoituksellisena 
temppuiluna, mistä myös totutun rajoja ko-
ettelevaa taidetta usein syytetään. Minä näen 
sen yrityksenä löytää uusia tapoja ymmärtää 
elämää, huudella arvojen perään, ihmetel-
lä, mistä kaikessa oikein on kysymys. Mitä 
muuta tähdellistä tekemistä kuin elämän ja 
olemisen ymmärtäminen meillä täällä maa-
ilmassa on?
”pictuRe of a floatinG devil, levitatinG 
upside down..steve was oveRjoyed, 
he loved investiGatinG the pRice of 
people’s ethical values”21
World Industriesin graafikko Marc McKee 
piirsi yhtiön uudeksi logoksi paholaisen. Lu-
ettuani Mullenin elämäkerran ymmärrän, 
miksi sain joskus kymmenen vuotta sitten 
äitienpäiväksi vanerin palalle piirretyn hiili-
hankoa pitelevän sarvipään avaimenperäksi. 
Devilman roikkuu edelleen autonavaimessa, 
vaikka lahjan antaja on jättänyt rullalautan-
sa vuosia sitten.
Kristillisen kulttuurin piirissä kasva-
neelle on tuttu lause: ”Sillä mitä se hyödyt-
tää ihmistä, vaikka hän voittaisi omaksensa 
koko maailman, mutta saisi sielullensa va-
hingon” (Matteus 16:26). Herakleitos (535–
475 eaa.) on ilmaissut saman huomattavas-
ti aikaisemmin ajatuksessa: ”Halua vastaan 
on työläs taistella. Sillä haluamansa se ostaa 
sielun hinnalla.” Kysymys on etiikasta, toisin 
ilmaistuna sielun hinnasta. Ja kun jätämme 
rullalaudan ja otamme kirjoitusvälineen sy-
liin, voimme valita näkökulman, mistä tar-
kastelemme maailmaa. Haluammeko niin 
kovasti tuottaa useimmille kelpaavaa tutki-
musta, että olemme valmiit myymään sie-
lumme siitä hyvästä? Herakleitoksen puhu-
essa useimmista hän viittaa näiden kykyyn 
hallita vain halulla22. Kulttuurimme ihailee 
tahdon voimaa, halua. Kasvattajat hokevat 
ihmisen taimille mantran lailla: ”pystyt, jos 
vain haluat!” Halu auttaa moneen vaivaan, 
mutta ymmärrystä se ei aina lisää. Moni ha-
luaisi ymmärtää yhtä ja toista, vaan kun ei 
ymmärrä.
Tony Hawk -pelihahmo on jotenkin sää-
littävän näköinen, vähän kuin sielunsa myy-
nyt. En väheksy Hawkin ansioita, mutta en 
voi välttyä tunteelta, että tapa, jolla hän on 
muuttanut ilmiömäisen taituruutensa ra-
haksi, pelien ja ”joka-äidin” hyväksymän 
suojavarustuksensa avulla, tuntuu vasten-
mieliseltä. Hawkin nettisivuilta ei löydy ih-
misten eettisten arvojen koettelua. Kukaan 
ei voi kiistää hänen teknistä virtuositeetti-
aan, mutta siinä on jotakin mekaanista. Tony 
Hawk on mies, joka on voittanut omakseen 
koko rullalautailumaailman, mutta en tie-
tenkään voi esittää arvelujani hänen sielunsa 
tilasta. Voin vain sanoa, että Steve Roccon ja 
Rodney Mullenin asenne kuvastaa loputon-
ta tarvetta koetella niin omia kuin toisten-
kin rajoja, ja minä koen heidän tapansa olla 
maailmassa kiinnostavana. Kuva, joka näistä 
kahdesta piirtyy edustaa kokemuksellisuut-
ta, alituista muutosta, liikkumista, uskallus-
ta luopua kaikesta saavutetusta. Halu nähdä 
”kuinkas sitten kävikään” on suurempi kuin 
halu varmistaa järkevä ja ennakoitavissa ole-
va lopputulos. Tässä on mielestäni yhteys tai-
teelliseen tutkimukseen.
Jaana Erkkilä (TaT) on valmistunut Kuvataideaka-
temiasta kuvataiteilijaksi vuonna 1989. Hän väitteli 
taiteen tohtoriksi vuonna 2012 Aalto-yliopistossa. 
Erkkilä on toiminut taideopetuksen parissa vuo-
desta 1990 lähtien, työskennellen koko ajan myös 
kuvataiteilijana. Tällä hetkellä Erkkilä toimii tutki-
mus- ja kehittämispäällikkönä YH Novian kulttuu-
rialoilla.
20 Riitta Nelimarkan väitöstutkimus Self Portrait, Elisen väitöskirja, Variaation variaatio (2000) hyväksyt-
tiin vuonna 2001 dramaattisen ensihylkäämisen jälkeen. Tasavallan presidentti Tarja Halonen myönsi 
tohtori Riitta Nelimarkka-Seeckille professorin arvonimen vuonna 2008. Perusteluna oli Nelimarkan 
poikkeuksellisen laaja ja omaperäinen tuotanto visuaalisten taiteiden eri sektoreilla sekä huomattava 
kansainvälisten näyttelyesiintymisten määrä.
21 Mullen 2004, 210.
22 Varto 2008, 130.
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”Kun asioista kerrotaan pienillä vihjeillä, syntyy 
ymmärryskin lähes huomaamatta. Kuinka pal-
jon kertovatkaan tapa, jolla tekijän käsi pyyh-
käisee teoksen pintaa, katse joka viivähtää omil-
la pelloilla, huolellisuus, jolla omasta taiteesta 
kertovat lehtileikkeet on liimattu kirjaan. Tai 
kun iäkäs taiteilija ähkäisten kiskoo metsän-
reunasta puunkarahkan ja sanoo, että tästäkin 
vois… Tutkimuksessani tämä tieto on sitä, min-
kä minä kuulin puheen takaa ja tutkimukseni 
lukija joutuu monessa tapauksessa näkemään 
rivien välistä. Taiteesta ja elämästä puhuttaessa 
sanojen kieli on rajallinen.”
Yllä oleva katkelma on peräisin Nykykansan-
taide -väitöskirjani johdannosta.23
Vaikka kyseistä tutkimusta tehdessäni 
kohtasin haastattelemani ITE-taiteilijat tut-
kijan roolissa, sormeni tiesivät miltä teke-
minen tuntuu, sillä silloinkin, kun en tee 
taidetta omin käsin, tekijätieto on osa ym-
märrystäni. Tässä artikkelissa pohdin, miten 
tällainen ”sisällä olo” johdattaa minut tutki-
jana kosketuksiin taiteen kanssa – miten hil-
jainen tieto ja visuaalinen ymmärtäminen ra-
kentavat ymmärryksen siltoja sinne, mihin 
sanat eivät ulotu. Lisäksi tarkastelen taide-
kasvatusperustaista taiteen tutkijan positio-
tani virallisen taidemaailman24 marginaaleis-
sa ja ulkopuolella.
löytöjä Rajoilta ja  
maRGinaaleista
Taiteen tutkimuksen perimmäinen kysymys 
lienee: Mitä on taide? Ja jokainen taidetta ja 
tutkimusta tunteva tietää, että tähän kysy-
mykseen ei löydy tyhjentävää ja kaikkia tyy-
dyttävää ratkaisua. Ainakaan, jos käsitettä 
toivoo voivansa rajata. Taide ei viihdy karsi-
noissa.
Taide voidaan käsittää ihmisen tekemiksi 
teoksiksi, kulttuurituotteiksi, joita sekä val-
mistetaan että esitetään tiettyjen instituuti-
oiden suojissa. Mutta, jos puhutaan taiteen 
esteettisestä olemuksesta, taide on jotain, 
jonka tunnistaa intuition omaisesti kun sen 
kohtaa, mutta jota on vaikea ymmärryksellä 
tai sanoin tavoittaa.25 Taide asettuu teokseen 
kuin karisma ihmiseen: luonnostaan, ehdot-
tomasti ja pakottamatta. Se tekee kohtees-
taan kiinnostavan. Se lupaa jotain enemmän. 
Silti olen nähnyt taiteeksi kutsuttuja teoksia, 
joissa ”se jokin” on huutanut poissaoloaan. 
Toisinaan taas jossain teossa, objektissa tai 
koosteessa kokonaisuus kaikkineen on aset-
tunut niin, että se on todella koskettanut jo-
tain mielessäni. Minussa, kuten uskoakseni 
meissä kaikissa, on taajuus, joka resonoi tie-
tynlaisiin esteettisiin viesteihin – taiteeseen.
Väitöstutkimukseni ITE-taiteesta sai mi-
nut vakuuttuneeksi, että luovuus on ihmisil-
le jotain niin luontaista, että jotkut saatta-
vat tehdä esteettisesti puhuttelevia teoksia 
ilman, että sanovat tai edes ajattelevat teke-
vänsä taidetta. Myös viimeaikainen taiteis-
tumiskeskustelu26 on osoittanut, että kuka 
tahansa voi ottaa melkein mitä tahansa tar-
kasteltavaksi taiteen näkökulmasta. Vaikut-
tavia esteettisiä elämyksiä voi kohdata mar-
ketissa, puistossa, kotona tai missä vain. 
Tutkijalle tällainen kaikelle avoimena olo 
ja taiteen etsiminen arjesta on kuin menisi 
marjametsään ilman tietoa siitä, milloin tai 
mistä kannattaisi mitäkin etsiä. Joskus voi 
vahingossa törmätä upeaan apajaan, mutta 
usein tuloksena on vain väsyneet jalat.
Perinteisesti ajatteleva taidekasvattaja-
23 Haveri 2010, 22.
24 Tarkoitan virallisella taidemaailmalla institutionalisoitunutta taidemaailmaa tai -maailmoja. Viralli-
nen taidemaailma on mielestä osuva termi kuvaamaan sitä taidekentän osaa, johon taidehallinto- ja 
politiikka sekä opetus ja koulutus keskittyvät.
25 Janne Kurki (2005), kuvaa Taideteos-esseessään taideteosta koskettavana tapahtumisena, jossa aika jat-
kuvuutena ja kestona kuroutuu yhteen ikuisen ajattomuuden kanssa. Taiteen kokemisen sijaan hän 
käyttää käsitettä taideaavistus, sillä se mitä taiteessa kohdataan ei kuulu ymmärryksen piiriin.
26 Taiteistuminen viittaa prosesseihin, joissa jokin, jota ei pidetä taiteena sanan totutussa merkityksessä, 
muuttuu taiteeksi tai taiteen kaltaiseksi kielen, käsitteiden tai käytäntöjen tasolla. Ks. lisää Levanto, 
Naukkarinen ja Vihma 2005; Naukkarinen 2011.
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–   Jurvalaisen ITE-taiteilija Olavi Laihon halkopinot edustavat kekseliästä arjen taidetta. 
Kuva: Minna Haveri.
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27 Väitöskirjani käsitteli ITE-taiteeksi kutsutun suomalaisen nykykansantaiteen ilmiötä, ja sen saamia 
merkityksiä eri konteksteissa tarkasteltuna. Post doc -tutkimuksessani jatkan taiteistuneiden kätevyy-
den kulttuurien parissa, mutta näkökulmani on kohdistunut naisille tyypillisten käsityötekniikoiden 
käyttöön kuvataideilmaisussa.
28 Alakulttuurien taidemaailmoilla on usein läheinen suhde viralliseen taidemaailmaan, josta ne pyrkivät 
erottautumaan. Kuitenkin esimerkiksi alakulttuurien taidejulkaisut ja taidepuhe noudattavat usein 
”virallistaiteesta” tuttuja käytäntöjä. Yhdenmukaisuutta lisää se, että kaikissa taidemaailmoissa tuo-
tannon ja vastaanoton suhde on samantapainen, vaikka taiteilijaksi  meritoitumisen tavat ja kriteerit 
vaihtelevat.
29 Sepänmaa 2000, 215.
30 Dissanayake 1995, ”making special”.
31 Lukkarinen 1998, 40–46; Van Maanen 1988.
32 Ks. taiteen ja nykyetnografian yhteisistä käytännöistä Schneider ja Wright 2010.
tutkija minussa tietää ja muistuttaa, että kun 
haluaa kohdata taidetta, taidenäyttelyt, -mu-
seot ja -tapahtumat ovat melko varmoja va-
lintoja. Ne ovat paikkoja ja tilanteita, joissa 
taide on usein läsnä. Taiteilijat puolestaan 
ovat ihmisistä niitä, jotka tavoitellessaan es-
teettisesti vaikuttavia tekoja useimmin osu-
vat maaliinsa. Silti taiteessakin villi ahon-
laidan mansikka voi maistua makeammalta 
kuin taiten viljelty tarhamarja.
Itse olen aina viehättynyt taiteesta, joka 
tulee lähelle ja yllättää. Taidekoulutuksen ja 
kokemuksen myötä taidemaailman nykytai-
de on kuitenkin tullut mielestäni aina vain 
ennalta arvattavammaksi. Siksi olenkin tut-
kijana kohdistanut katseeni valkoisen kuuti-
on ulkopuolelle, ja jäänyt koukkuun taiteen 
rajamaiden omalaatuisiin antimiin.27
Virallisen taidemaailman marginaaleis-
sa monet alakulttuurit muodostavat taide-
maailmojaan, kuten esimerkiksi kansantai-
teen perintöä uudelleen artikuloiva ITE-taide 
tai urbaani katutaide. Nämä taidemuodot ja 
niiden synnyttämät taidemaailmat voidaan 
nähdä erillisinä ja omanlaisina, mutta silti 
ne muistuttavat monilta käytännöiltään vi-
rallista taidemaailmaa28. Tutkimuksen piiris-
säkin hahmotamme uudenlaiset kulttuuri-il-
miöt ja objektit totuttujen mallien mukaan ja 
tarkastelemme niitä taiteena, koska taide on 
esteettisen kulttuurin perustapaus ja malli-
esimerkki. Yrjö Sepänmaan mukaan juuri tä-
hän perustuu esteettisen kulttuurimme vah-
vuus ja jatkuvuus: emme kokonaan hylkää 
vanhaa, vaan sisällytämme siihen uutta29.
Evolutiivisen taideteorian uranuurtajan 
Ellen Dissanayaken mukaan kaikessa taitees-
sa on pohjimmiltaan kyse siitä, että ihminen 
tekee jotkin asiat tärkeiksi ja erityisiksi30. Sik-
si taide ei voi olla vain institutionalisoitu-
neen virallisen taidemaailman yksinoikeus. 
Taidetta on se, minkä ihmiset valinnoillaan 
taiteeksi ottavat ja taiteeksi kokevat.
tutkimus tekee näkyväksi
Taiteen tutkimuksellinen otteeni on lähellä 
etnografisen tutkimuksen käytäntöjä. Sekä 
etnografia että taiteen tutkimus kirjoitetaan 
yleensä kuvauksiksi, joissa erilaiset tulkin-
nat, huomiot ja yksityiskohdat yhdistetään 
kerrontaan. Todellisuus ja kirjoitus eivät ole 
yhtä, mutta ilmiö on lukijan tavoitettavissa 
vain tutkijan kertoman välityksellä. Tutki-
musteksti rakentuu tutkimustyöhön pohjau-
tuvista, perustelluista tulkinnoista, mutta 
se on silti kokonaisuutena runsaasti valinto-
ja edellyttänyt kuvaus kohteestaan. Tämä ei 
tarkoita, etteivät taiteen tutkimus ja etnogra-
fia tuottaisi luotettavalla tavalla tietoa koh-
teestaan. On vain hyväksyttävä, ettei ole yhtä 
oikeaa tulkintaa ja totuuden paljastavaa nä-
kökulmaa.31
Etnografialle tyypillisesti haluan tuottaa 
ilmiöiden tarkastelulla selityksiä ja ymmär-
rystä, kuvauksia, jossa yhdistän teoreetti-
sen tietämykseni tutkittavien näkökulmasta 
syntyvään tietoon. Samoin kuin taide, etno-
grafinen lähestymistapa luottaa yksilön ko-
kemukseen tiedon välittäjänä. Etnografiaan 
liittyy pyrkimys päästä lähelle, sisälle tutkit-
tavaan ilmiöön.32
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–   Veijo Rönkkösen Joogapuisto Parikkalassa on esimerkki ITE-taiteen esteettisestä intensiteetistä.   
Kuva: Minna Haveri.
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Tutkimustyössäni sisälle menon kohtee-
na ei ole perinteisen etnografian kenttäkäy-
täntöjen tapaan fyysinen paikka tai selvära-
jainen yhteisö. Nykyetnografiassa kenttä voi 
olla symbolinen, eikä ”toisten” tutkimukses-
sa etäisyyden tarvitse olla maantieteellistä.33 
Taiteen tutkimuksessa kohteeni ovat usein vi-
rallisen taidemaailman näkökulmasta tarkas-
teltuna toisia. Pyrin näiden ”toisen taiteen”34 
ilmiöiden tarkasteluun kohtaamalla tekijät, 
teot ja teokset taiteessa, jaettuihin kokemuk-
siin, taiteelliseen tietoon ja tekijyyteen liitty-
vän yhteisymmärryksen ohjaamana. 
Kulttuurisesti tarkasteltuna taiteen rajat 
ovat aina sopimuksiin perustuvia. Minkään 
taidelajin sijaintia kulttuurisella kentällä ei 
ole kirjattu sisälle sen muotoon tai lyöty luk-
koon ikuisiksi ajoiksi. Taideteokset kulttuu-
risina symboleina saavat merkityksensä siinä 
kentässä, joihin ne liitetään ja niissä käytän-
nöissä, joiden osana ne kulloinkin jäsentävät 
todellisuutta.35
Vaikka taidekenttä on viime vuosina mo-
niäänistynyt, tavalliset ihmiset nähdään 
yhäkin helpommin taiteen ja kulttuurin ku-
luttajina, ei niinkään potentiaalisina sisäl-
löntuottajina. Oma taiteentutkimuksellinen 
ja taidekasvatuksellinen näkökulmani suun-
tautuu ohi virallisen taidemaailman käytän-
töjen, kohti kaikkialle ulottuvaa visuaalis-
ta kulttuuria ja sen taiteeksi artikuloituja, 
taiteeksi otettuja36 sekä taiteistuneita ilme-
nemismuotoja. Tätä taiteen liepeillä tapah-
tuvaa huomion kohteeksi kehystämistä voi-
daan tehdä näkyväksi tutkimuksen avulla.
Tutkimustyössäni taidekasvattajuus on 
vahva vaikuttaja, vaikka tutkimusongelmani 
eivät kohdistukaan taidepedagogisiin kysy-
myksiin37. Näen tutkimuksen ja siihen liitty-
vän tiedonvälityksen poliittisena ja taidekas-
vatuksellisena toimintana. Tutkimus edistää, 
kehittää ja ylläpitää aluetta, jota se tutkii. 
Taiteen tutkimus itsessään sisältää kannan-
oton siitä, mikä on kulttuurissa huomionar-
voista ja merkittävää – tutkimisen arvoista.
Nykyään taidekasvatuksessa puhutaan 
paljon taiteen suhteesta hyvinvointiin. Myös 
taidepedagogit tekevät syrjäytymistä ennal-
taehkäisevää työtä edistämällä tavallisten ih-
misten osallisuutta taiteen keinoin.38 Uskon 
tutkimustyöni sekä itseoppineiden taiteen 
että käsityöperustaisen kuvataiteen parissa 
innostavan ja rohkaisevan ihmisiä paranta-
maan elämänsä laatua luovan työskentelyn 
avulla. Taiteen ja taidekasvatuksellisen ajat-
telun paikka yhteiskunnassa ei ole mielestä-
ni vain luokkahuoneiden sisällä tai taideins-
tituutioiden suojissa, vaan osana ihmisten 
arkea ja elämää.
tutkija taiteessa
Jokaisella taiteen tutkijalla on oma paikkan-
sa, oma positionsa ja näkökulmansa, josta il-
miöitä tarkastelee ja tutkimustaan kirjoittaa. 
Tutkijan oma persoona, tausta, taidekäsitys 
ja maailmankuva vaikuttavat niin tutkimuk-
sen rajauksiin kuin tuloksiinkin. Taiteen tut-
kimuksessa tutkijan kokemukset, tiedot ja 
tunteetkin ovat tulkintaprosesseissa muka-
na. Tutkijan persoona on se työkalu, jonka 
kautta tieto ilmiöstä tehdään näkyväksi, ja 
jokainen työkalu jättää hiukan erilaisen jäl-
jen. Tutkijan henkilöä ei voi kalibroida. Ei-
vätkä arki ja elämä tilanteineen ja tapah-
tumineen muodosta laboratoriota, jonka 
olosuhteet voisi vakioida.
Taiteelliseen tutkimukseen liittyy oletus, 
että taiteilija voi tuottaa tietoa, jollaista tai-
teen tekemisen prosesseja tuntematon tietei-
lijä ei kykene tuottamaan. Taiteilijan näke-
mys omasta työstään on kuitenkin vain yksi 
33 Fingerroos 2003.
34 Taidemaailman ulkopuolisen kansan- ja outsider-taiteen ilmiöistä on suomeksi käytetty myös nimitys-
tä ”toinen taide”. Ruotsissa on käytössä termi ”annan konst”. Ks. Haveri 2010, 28.
35 Hall 1992, 256–257.
36 Ks. taiteeksi ottamisen käytännöistä Haveri 2010, 242–249.
37 Tästä näkökulmasta tutkijapositiotani kuvaa hyvin Kallion (2010) esittelemä taidekasvatuksen taidepe-
rustainen tutkimusparadigma.
38 Ks. Liikanen 2010, 27.
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näkemys teoksesta. Se voi olla korostetun 
subjektiivinen, mutta sellaisena tosi. Taiteel-
linen tutkimus kohdistuu yleensä niin sanot-
tuun korkeataiteeseen ja sen käytäntöihin, 
kun taas taiteessa tutkivan taidekasvattajan 
kenttä voi olla paljon laajempi ja ulottua mo-
nenlaisiin visuaalisen kulttuurin ilmiöihin.
Kuten taiteilijan myös taidekasvattajan 
näkökulma taiteeseen on lähtökohtaisesti si-
säpuolisen tarkkailijan. Taiteen tekemiseen 
opinnoissaan ja työssään perehtyneellä tai-
dekasvattajalla on taiteeseen ja sen proses-
seihin liittyvää “sisäpiirin tietoa”, joka voi 
avata näkökulmia, jotka muuten jäisivät hah-
mottumatta. Uskoakseni merkittävintä tässä 
taiteen tekijätiedossa on kyky riisua teoksen 
yltä mysteerin viitta. Usein taidehistorioitsi-
joilla ja filosofeilla, joilla ei ole henkilökoh-
taista suhdetta taiteen tekemiseen, on taipu-
mus joko mystifioida tai hyljeksiä teoksiin 
liittyvää intuitiivista tietoa. He eivät välttä-
mättä tunnista harjoituksen, toiston ja sat-
tuman roolia taiteen luomisessa. Taiteili-
ja-tutkija puolestaan puhuu usein omasta 
tekemisestään, syvälle uppoutuneena omiin 
prosesseihinsa ja tekemisensä henkilökoh-
taisiin merkityksiin, jolloin tutkimuksen lä-
pinäkyvyys voi kärsiä.
Sekä tiede että taide tarjoavat keinoja 
tehdä havaintoja maailmasta, niin reaali-
maailmasta kuin sen vaihtoehdoista. Siinä 
missä tiede pyrkii olemaan korostuneen ob-
jektiivista, toistettavaa ja todistettavaa, tai-
de luottaa subjektiivisuuteen, sattumaan ja 
intuitioon. Miten taidetta siis voisi edes pyr-
kiä tutkimaan sille vierailla keinoilla? Kun on 
sisällä taiteen tekemisen käytännöissä, intui-
tiivinen tietämys on läsnä myös taiteen tut-
kimisessa.
Taiteen tutkimuksen traditiossa taidefi-
losofia on kehittänyt sellaista kieltä ja käsit-
teistöä, jolla voi sanojen avulla tavoitella si-
täkin, mistä ei voi puhua. Taidehistorioitsijat 
puolestaan ovat tuoneet esille taiteen tyylit, 
tekijät, traditiot ja käytännöt. Taidesosiolo-
gia on kiinnittänyt huomiomme taiteen vas-
taanottoon ja taidemaailman rakenteisiin. Ja 
niin edelleen. Viime vuosina on ollut taitei-
lijoiden vuoro tehdä taiteen keinoin näky-
vämmäksi ja käsitettävämmäksi taiteen pro-
sessia ja olemusta. Todellisuudessa nämä 
taiteen tutkimuksen näkökulmat eivät kasva 
eri suuntiin. Ne limittyvät, saavat vaikuttei-
ta toisiltaan ja sulautuvat toisiinsa. Taiteessa 
on ulottuvuuksia, joita voi käsitellä eksaktin 
tieteellisesti, mutta myös syvyyksiä, joihin 
ulottuu vain intuition avulla.
Koen, että taidekasvattajan positiossa 
minulla on jo lähtökohtaisesti mahdollisuus 
liikkua taiteen tutkimuksen kentillä vapaas-
ti, sisällä ja ulkona. Voin pyrkiä näkökulmia 
yhdistellen kokonaisuuteen; päästää ääneen 
niin taiteilijan kuin teoksina ilmenevän tai-
teenkin ja hahmottaa kontekstin, missä kaik-
ki tapahtuu.
taiteen taju
Väitöstyössäni ITE-taiteen parissa jouduin 
usein luottamaan omaan havaintokykyyni ja 
intuitiooni, sillä itseoppineet taiteilijat eivät 
ole tottuneita kertomaan taiteensa taustois-
ta. Tekijälle voi olla vaikeaa ottaa sanallista-
misen vaatimaa etäisyyttä johonkin itselle 
läpikotaisin tuttuun. Puhumisen tai kirjoit-
tamisen suhde tekemiseen on monimutkai-
nen. Tekeminen on tekevälle pääasia. Taide ja 
käsityö ovat itsessään ilmaisukanavia, joten 
tekoprosesseista kertominen voi olla tekijäl-
le toissijaista ja vaikeaa.39
Sanallistaminen vaatii etäisyyden otta-
mista kokemukseen, irtautumista taiteen 
tapahtumisen piiristä40. Kun tutkija on tai-
teessa sisällä, ei tekijän välttämättä tarvit-
se välittää kaikkea tietoa puheen muodossa. 
Taiteeseen voi osallistua, vaikkei toisen ih-
misen kokemusta sellaisenaan voikaan jakaa. 
Syntyvän ymmärryksen ytimessä ovat taitei-
lijan ja taiteen tutkijan jaetut ja samankaltai-
set kokemukset.
Myös väitöskirjan jälkeisessä tutkimuk-
sessani, tarkastellessani tekstiilikäsityötek-
39 Ks. Heikkinen 1997, 12.
40 Ks. Kokemuksen ymmärtämisen vaikeudesta ja mahdollisuudesta, Kurkela 2005.
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–   Teoksen tekniikka, materiaali ja tekemiseen käytetty aika ovat osa teoksen viestiä. Kun Kaija Papu 
virkkasi pehmeän poliisiauton, hän käytti siihen reilut parikymmentä kiloa lankaa ja kolme vuotta 
aikaa. Kirjotut logot ja runsaat yksityiskohdat kertovat tinkimättömyydestä. Teos PI541, 2012. Kuva: 
Minna Haveri.
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–   Tutkimuksellisen käsityöinnostukseni taustalta löytyy omia taidekokeiluita tekstiilitekniikoiden pa-
rissa. Kuvassa osa teoksesta Potkuhoususydämet, 2008. Kuva: Minna Haveri.
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niikoiden käyttöä nykytaiteessa, olen ym-
märtänyt ilmaisullisen käsityön merkityksiä 
oman tekemiseni ja kokemusteni kautta. 
Kun puhun taiteilijoiden kanssa heidän kä-
sityötaiteestaan tai tarkastelen valmiita neu-
leteoksia, tunnen langan kulun sormissani. 
Se on jotain, mikä pitää minut kosketuksis-
sa tekemisen konkretiaan, vaikka mieleni on-
kin vapaa seikkailemaan ja etsimään merki-
tyksiä ja tulkintoja.
Koen, että tutkimiseni perustuu paljolti 
vuoropuheluun, ei ainoastaan taiteilijoiden, 
vaan myös heidän teostensa kanssa. Kielitai-
don tähän keskusteluun on harjaannuttanut 
kokemukseni41 paitsi tekstiä tuottavana tut-
kijana myös omin käsin aiheeseen tarttuva-
na tekijänä. Taiteen tutkimuksessa kokemus 
tekemisen luonteesta auttaa ymmärtämään 
paitsi tekijöiden puhetta myös heidän teko-
jensa ja teostensa kieltä. Taiteilijan sanallis-
tama kuvaus tekemisestä ja sen tavoitteista 
on tärkeä informaation lähde, mutta tutkijan 
rakentaessa ilmiön kuvausta teokset, teknii-
kat ja esityskontekstit voivat viestiä jopa ohi 
tekijän intentioiden. Taideopettajakoulu-
tuksen läpikäyneenä ja itse taidetta tehnee-
nä luen teoksia paitsi teoriapohjaisen kon-
tekstionnin myös omakohtaisen tietämiseni 
kautta.
Silloin kun sanat puuttuvat, voi tekemi-
sen prosesseja ymmärtää hiljaisen tiedon eli 
persoonakohtaisen tekijätiedon avulla42. Hil-
jaisella tiedolla tarkoitetaan ihmisen omaa-
maa tietoa, jonka vaikutus näkyy hänen toi-
minnassaan, mutta jonka sisältöä hän ei 
pysty tarkasti kuvailemaan. Hiljaisen tie-
don katsotaan olevan tiukasti sitoutunut toi-
mijan subjektiivisiin kokemuksiin, joten se 
on hyvin henkilökohtaista. Silti uskon, että 
hiljainen tieto voi taiteessa välittyä toiselle. 
Tämä hiljainen tekijätieto ei ole vain sanal-
listamatonta tietoa siitä, miten jokin tekni-
nen ja taitoa vaativa tehtävä suoritetaan. Se 
on taiteen prosesseihin ja teoksiin liittyvi-
en emootioiden, intuition ja sattumanvarai-
suuden tunnistamista sekä kuvanlukutaitoa, 
joka sekin on hankala sanallistettava.
Hiljainen tieto tiedostetaan oivalluksena 
tai tunteena, jonka vallitessa ymmärretään 
asioita vaistonvaraisesti. Ymmärtämisen 
ytimessä on intuitio, joka tuo tietoisuuteen 
hiljaisen tiedon. Taiteen tutkijalle hiljainen 
tieto merkitsee myös kykyä havaita, tulkita 
ja ymmärtää monivivahteisia ei-sanallisia 
merkkejä. Tällaisessa ymmärtämisessä yh-
distyvät teoreettinen kirjatieto, tutkijan tie-
to, tekijän kokemustieto sekä tilanteen poh-
jalta tehdyt tulkinnat.43 Taiteen tekijätietoon 
liittyy myös sisäpuolisen ymmärrys siitä, 
mikä luovassa työssä vie mukanaan. Ihmisen, 
joka ei ole tuntenut luovan työn raastavaa ja 
riemukasta imua, ei varmaan ole helppoa 
samaistua syihin, jotka saavat ei-ammat-
timaisetkin taiteilijat ponnistelemaan väsy-
mättä teostensa kimpussa.
keskustelua teosten kanssa
Taiteellinen tutkimus ei ole vain taiteen ja te-
osten tutkimusta, vaan taiteella tutkimista ja 
sillä vastaamista.44 Samoin kuin taiteellinen 
tutkimus on käsitteellistä toimintaa, joka pe-
41 Tässä yhteydessä tarkoitan kokemuksella paitsi koettua asiaa, myös sitä, että ”minulla on kokemusta” 
eli minulle on karttunut asiantuntemusta taiteesta ja sen tekemisestä. 
42 Ajatuksen hiljaisesta tiedosta (tacit knowledge) toi tutkimuskeskusteluun amerikkalainen filosofi 
Michael Polanyi (1969; 1973) väittämällä, että tiedämme paljon enemmän kuin pystymme kertomaan. 
”Hiljainen tieto” -käännös on peräisin Hannele Koivusen samannimisestä teoksesta vuodelta 1997. Nii-
niluoto (1989, 51) puolestaan on käyttänyt termiä ”piilevä tieto”, tarkoittaessaan sellaista tietoa, joka 
on hankittu kokemuksen kautta sekä aistien avulla tehdyillä havainnoilla että myös varsinaisesti teke-
mällä erilaisia asioita.
43 Nurminen (2004, 134–135) puhuu hiljaisesta tietosta hoitotyössä, mutta kuvaus on sovellettavissa myös 
taiteen tutkimuksen yhteyteen.
44 Ks. erilaisia käsityksiä taiteellisesta tutkimuksesta esim. Kiljunen ja Hannula 2002; Siukonen 2002; 
Hannula, Suoranta & Vaden 2005; Mäkelä ja Routarinne 2006; Varto 2009. Ks. myös taidekasvatuksen 
taideperustaisesta tutkimuksesta Kallio 2010.
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rustuu taiteilijan ammattitaitoon, myös tai-
teen tutkimus ilman taiteellista työskentelyä 
voi olla taiteelliseen tekijätietoon perustuvaa. 
Toisen tekemää taidetta tutkiva taidekasvat-
taja on tekemisen prosesseja sisäpuolises-
ti ymmärtävä, mutta silti tekijää avoimem-
pi keskustelemaan teosten ja tekniikoiden 
kanssa, koska ne eivät kanna tutkijan itse 
niihin lataamia henkilökohtaisia merkityk-
siä. Taiteellista tutkimusta tekevää taiteilija-
tutkijaa oma aihe voi tulla jopa liian lähelle. 
Suhde omaan tekemiseen voi olla niin domi-
noiva, että yleiskuvaa on vaikea hahmottaa.
Teoksissa konkretisoituvat aiheen ja tek-
niikan artikulaatiot45 eivät ole koskaan täysin 
taiteilijan hallinnassa. Yhdistelmät tuotta-
vat uusia kohtaamisia ja törmäyksiä, joiden 
tuloksena syntyy uusia merkityksiä. Jotkut 
näistä ovat taiteilijan ohjaamia ja tarkoitta-
mia, jotkut tapahtuvat tekijän tahdosta riip-
pumatta. Siksi taiteilija ja tutkija, tai kuka 
tahansa katsoja, saattaa nähdä samassa teok-
sessa aivan eri merkityksiä. Joskus tutkimus-
haastatteluissa voi havahtua siihen, että tai-
teilijan sanallisesti kertoman sekä tekojen ja 
teosten välittämä informaatio tuntuvat ole-
van suorastaan ristiriidassa keskenään.
Taiteella ja teoksilla on taito puhua sel-
laisestakin, mistä ihmiset vaikenevat. Lisäk-
si teoksilla on taipumus puhua tekijöiden-
sä ohi. Taiteen tekemistä ei voi tarkastella 
vain merkitysten koodaamisena ja koodin 
purkuna, jossa merkitykset säilyisivät ja vä-
littyisivät tekijän mielestä vastaanottajal-
le muuntumattomina. On selvää, että heti 
irtaannuttuaan tekijänsä käsistä ja varsin-
kin ehdittyään pois tekijän tuottaman taide-
puheen välittömästä vaikutuspiiristä, teos 
alkaa puhua omaa kieltään. Avoimuus ja 
monitulkinnallisuus ovat taiteen luonteen-
piirteitä.
Kuten keskustelun luonteeseen kuuluu, 
tulosta ei voi tietää ennalta, eikä keskuste-
lulla ole päätepistettä. Keskustelu teoksen 
kanssa voi polveilla tutkijan mielessä aina 
uusia polkuja, uusia assosiaatioita synnyttä-
45 Viittaan tällä kulttuuritutkimuksen artikulaatioteoriaan.
en. Monet näistä ajatusreiteistä johtavat har-
haan, mutta samoilulla merkitysten maas-
tossa on merkityksensä. Lopulta useimmin 
kuljetut ajatuksen polut alkavat erottua sel-
vemmin ja tulkinnan kartta hahmottuu. Kes-
kusteluun kuuluu sekin, ettei kaikesta tarvit-
se olla samaa mieltä.
Taiteen tutkimus voi tuottaa monenlais-
ta tietoa monenlaiseen tarpeeseen. Kaikki 
riippuu siitä, mitä halutaan tietää ja ennen 
kaikkea: mitä kysytään. Näkökulma ja keinot 
pitää valita ongelman mukaan. Omassa tut-
kijatyössäni haasteena on ymmärtää kuinka 
merkitykset rakentuvat, ei vain kuinka tekijä 
rakentaa merkityksiä. Kulttuurisesti merki-
tykset syntyvät vuorovaikutuksessa, vuoro-
puhelussa. Ei ainoastaan taiteilijan ja teok-
sen välillä tai taiteen ja tutkijan kesken, vaan 
koko kulttuurin läpi käyvänä viestien ja mer-
kitysten verkostona.
Teoksilla ja tekniikoilla on omat viestin-
sä ja tapansa viestiä. Esimerkiksi perinteisiin 
naisten käsityötekniikoihin tukeutuvan peh-
meän taiteen voi tulkita haastavan koko tai-
teen kaanonin maskuliinisen hegemonian, 
vaikkei se olisikaan yksittäisen taiteilijan tai 
teoksen intentio. Merkitykset tulevat esille 
tekniikan traditiossa ja katsojan tulkinnois-
sa. Voidaan ajatella ettei öljyväri tekniikkana 
viesti mitään erityistä, on vain ilmaisuväli-
ne, mutta hieman toisin katsoen sen voi näh-
dä osoituksena taiteen traditioon sitoutumi-
sesta. Selvästi tradition ulkopuolelta tulevat 
käyttävät taidetarvikkeiden sijaan esimer-
kiksi kenkälankkia ja savea tai mitä tahansa, 
mikä jättää jäljen. Näkökulman tarkentami-
nen nostaa esille asioita, jotka jäisivät muu-
ten huomiotta, ja siksi tutkimuksessa on teh-
tävä kohdistuksia ja valintoja.
kuvien kieli
Pohdittaessa tutkimuksen laatua ja luotet-
tavuutta edellytetään yleensä selvitystä siitä, 
miten tutkimuksen tieto on saatu ja mihin 
se perustuu. Taiteessa tutkimisen ongel-
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mana on, miten ilmaista tekijätiedon sisäl-
lä olemista ja tietoon liittyvää hiljaisuutta. 
Tarpeellisia esimerkkejä tästä “implisiitti-
syyden eksplikoinnista” olemme saaneet tai-
teelliseen tutkimukseen perustuvista väitös-
kirjoista.
Omassa sisäpuolisuudessani korostuu vi-
suaalisesti painottuneen etnografian46 tutki-
musote, joten suhteeni tutkimuksen kuvalli-
seen aineistoon on erityinen. Kuvien asema 
tutkimuksessani ei ole vain kuvittava ja teks-
tiä elävöittävä, vaan tietoa tuottava ja sitä vä-
littävä. Vaikkei kuva ehkä välitäkään tietoa 
samalla tarkkuudella kuin yhteisiin käsit-
teisiin perustuva kirjoitettu kieli, sen arvo 
ja todistusvoima visuaalisia ilmiöitä käsit-
televässä tutkimuksessa on merkittävä. Ku-
vat, varsinkin ilman kuvatekstiä, eivät väli-
tä tietoa samalla tavalla ohjatusti kuin kieli, 
sillä kuvat ovat lähtökohtaisesti kieltä avoi-
mempia assosiaatioille. Toisaalta, kuten kli-
seinen hokema ”yksi kuva kertoo enemmän 
kuin tuhat sanaa” muistuttaa, kuvan välittä-
miä viestejä on mahdotonta tyhjentää tutki-
mustekstiin.
Mielestäni on täysin oikeutettua, että ku-
vat taiteen tutkimuksen yhteydessä koetaan 
tutkimustuloksiksi ja tiedonvälittäjiksi, vä-
hintään samassa merkityksessä kuin luon-
nontieteen tutkimusraporteille tyypilliset 
taulukot, tilastot, kaaviot ja kuviotkin. Ku-
vat tekstin ohessa eivät vain kuvita, ne ker-
tovat samasta ilmiöstä toisella tavalla, visu-
aalisella kielellä.
Monilla taiteen tutkijoilla on tekijätaus-
tansa antamaa kompetenssia kuvien käyt-
töön. Kuvat voivat olla itse tuotettuja, tai 
luonteeltaan lainauksia ja viittauksia, kuten 
kirjoitetussa tekstissäkin. Kun tutkitaan vi-
suaalisia ja taiteellisia ilmiöitä sekä käyte-
tään visuaalisia ja taiteellisia metodeja, on 
luonnollista, että tuloksetkin voivat olla 
muodoltaan tutkimuksen kohteen ja mene-
telmän mukaisia. Taiteen tutkimus on usein 
ensisijaisesti toisille visuaalisuuden tunti-
joille suunnattua, joten vastaanottajien ku-
vanlukutaitoon ja visuaaliseen tietämiseen47 
on mielestäni tutkimustuloksia esitettäessä 
uskallettava luottaa. Koska koko visuaalisen 
kulttuurin kentän katsotaan nykyään sisälty-
vän taidekasvatuksen alaan, kuuluu kuvalli-
sen viestinnän ja kuvanlukutaidon kehittä-
minen mielestäni taidekasvatuksen piirissä 
tehtävän tutkimuksen keskeisiin haasteisiin.
Minna Haveri (TaT) on väitellyt nykykansantaitees-
ta Aalto-yliopiston taideteollisen korkeakoulun tai-
teen laitoksella vuonna 2010. Haveri työskentelee 
vapaana tutkijana ja tuntiopettajana Aalto-yliopis-
ton Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulussa.
46 Ks. visuaalisesta etnografiasta Pink 2001.
47 Ks. visuaalisesta tietämisestä Sullivan 2010, 121–154.
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Taiteen tutkimuksen tutkijaryhmämme jär-
jestäytyi aiemmin otsikon ”Artists on Ot-
her Fields” ympärille. Artikkelini on synty-
nyt positiostani taidekasvattajana, ei ehkä 
niinkään taitelijana, muotoilukoulutuksen 
toisella kentällä. Toisinaan koen itseni jopa 
jonkinlaiseksi luopioksi luopuessani taiteen 
syvälle tunkeutuvasta, mutkaisesta polus-
ta ja osallistuessani naapurin pinnalliselle 
luistinradalle. Taiteen hyödyttömyys (talou-
dellisen hyödyn muodossa) ja sopeutumat-
tomuus asettuvat vasten muotoilun hyödyl-
lisyystavoitetta ja funktionaalisuutta.
Tavoitteenani on ottaa omalta osaltani 
kantaa taiteen tutkimuksen erääseen kes-
keiseen ongelmaan, joka koskee keskuste-
lua visuaalisen aineiston argumentoivasta 
merkityksestä. Voiko kuvia tai muuta kuin 
kirjallista aineistoa pitää vieläkään varteen-
otettavana tutkimustekstinä? Keskustelu si-
vuaa myös taidekasvatuksen ja visuaaliseen 
kulttuuriin kasvattamisen rajankäyntiä. Ar-
tikkelissani pyrin etsimään metodologisia 
välineitä visuaaliseen ajatteluun ja sen ke-
hittämiseen. Avaan artikkelissani visuaali-
sen esseen käsitettä. Visuaalinen essee liik-
kuu muotoilusta tuttujen välineiden kuten 
muotoiluluotainten ja sosiologiassa sekä 
antropologiassa käytettyjen tutkimusmene-
telmien lisäksi sarjakuvan, elokuvan ja kirjal-
lisuuden tutkimuksen maastoissa, unohta-
matta lähtökohtaani taiteen tutkimuksessa. 
Pohdin tässä yhteydessä kuvan ja sanan suh-
detta taiteen ja muotoilun koulutuksessa ja 
siinä erityisesti visuaalisen esseen konteks-
tissa. Otan kantaa visuaalisen esseen yhtey-
dessä myös visuaalisen kokonaisuuden hal-
lintaan graafisen suunnittelun ja taiton 
avulla.
lähtökohta
Lähtökohtana käsitteen visuaalinen essee 
määrittelylle on tarve löytää muotoilun ja vi-
suaalisen kulttuurin tutkimukseen ja koulu-
tukseen uusia työkaluja. Muotoilijan rooli 
moniammatillisissa projekteissa on nimen-
omaan näkymättömän näkyväksi tekijän. 
Tämä ei tarkoita ainoastaan kuvittajana tai 
graafisen materiaalin tuottajana toimimis-
ta vaan laajemmassa mielessä prosessien 
edesauttamista havainnollistamalla ja kom-
munikoimalla ymmärrettävällä tavalla. Muo-
toilija on usein myös yksittäisen, henkilö-
kohtaisen ääni tuotekehitystiimissä, jonka 
muut edustajat saattavat olla puhumassa 
yleisen edun, talouden tai teknologian uni-
versalismin puolesta.
Essee pohtivana, henkilökohtaisena ja 
uutta ajattelua avaavana tieteellisen kirjoit-
tamisen muotona sopii oppilaitoksissa har-
joitettavaan pienimuotoiseen tutkimiseen. 
Visuaalinen materiaali on puolestaan sitä, 
mitä muotoilun opiskelijat ja toimijat pää-
työkseen käsittelevät. Visuaalista esseetä 
tutkimuksen osana voidaan perustella myös 
kulttuurimme kuvallistumisella, ns. kuval-
lisella käänteellä, jonka ovat lanseeranneet 
monet tutkijat jo 1970-luvulla. Käänne oli 
käynnissä jo Debordin (1967) ja Baudrillardin 
(1981) spektaakkelin ja simulaation kritiikeis-
sä. Kuvat osallistuvat näin yhä vaikutusval-
taisempina kulttuuriseen ja yhteiskunnalli-
seen toimintaan.48
Kuvat toimivat ajattelevina objekteina 
(Mieke Balia mukaillen). W.J.T. Mitchell ky-
syy: ”Mitä kuvat todella haluavat?” Mitchell 
myös ehdottaa, että kuvallinen käänne voi-
daan nähdä historiassa toistuvana narratii-
vina. Hän muistuttaa kuviin liitetyn kautta 
aikojen harhaanjohtamisen, fantasian, to-
tuuden hämärtämisen ja viettelyn valtaa, 
jota vastaan taistellaan tekstin ja sanan to-
tuudellisuuden voimalla.49 Suhteessa ny-
kytaiteeseen kuva maalauksena, grafiikan 
lehtenä, piirustuksena tai valokuvana on 
kuitenkin menettänyt valta-asemaansa. Ny-
kytaide on kokenut etnografisen käänteensä, 
käsitteellistymisensä, muuttumisen kuvasta 
kuva-arvoitukseksi, tapahtumiseksi, osallis-
tuvaksi havainnoinniksi tai siirtänyt fokuk-
sensa muiden aistien piiriin. Onko pysäh-
48 Seppä 2007, 23–36; Baudrillard 1994.
49 Mitchell 2006.
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tynyt, kaksiulotteinen kuva lopulta jätetty 
visuaalisen kulttuurin, mainonnan, muotoi-
lun ja sosiaalisen median hoteisiin?
Keskeiseksi kysymykseksi visuaalisen 
esseen olemuksen kartoittamisessa nousee, 
miten kuva toimii argumenttina. Miten ku-
vatietoa voi pitää relevanttina? Suomessa 
Aalto-yliopiston taiteiden ja suunnittelun 
korkeakoulun taiteen laitoksella sekä Suo-
men taideakatemian piirissä kuvan prob-
lemaattista asemaa argumenttina ovat kar-
toittaneet useat taiteen tutkijat, teoreetikot 
ja taiteilijat. Toisaalta visuaalisen kulttuu-
rin tutkimuksen piirissä on käsitelty laajasti 
kuvan ja sanan monimutkaista suhdetta. Vi-
suaalisen tutkimusmateriaalin todistusvoi-
masta on toistaiseksi kuitenkin eniten kirjoi-
tettu etnografian ja sosiologian tutkimuksen 
alueilla. Näissäkin yhteyksissä valitetaan vi-
suaalisen materiaalin vähäistä painoarvoa 
tutkimuksen argumentteina.50
kuvan ja sanan suhteesta  
– taiteen näkökulma
Kuvaa ja visuaalista materiaalia on ainakin 
metaforisella tasolla rinnastettu tekstiin pu-
huttaessa kuvanlukutaidosta, kulttuurises-
ta lukutaidosta tai visuaalisesta lukutaidosta. 
Tästä rinnastuksesta aukeaa laaja näkymä fi-
losofiseen pohdintaan siitä, onko kuva tekstiä.
Professori Reijo Kupiainen kuvaa osuvas-
ti taiteen piirissä tehdyn kuvan ja visuaali-
sen kulttuurin kuvan välistä suhdetta vir-
kaanastujaispuheessaan Aalto-yliopiston 
taideteollisessa korkeakoulussa 2010. Hänen 
mukaansa kuva voidaan ymmärtää merkki-
nä semiootikkojen tapaan. Tämä on läpeen-
sä moderni tapa käsitellä vaikeaa kohdetta 
luonnon ja kulttuurin välissä eli niin sanot-
tua kvasiobjektia. Kvasiobjektissa objektin 
ja subjektin raja hämärtyy. Esimerkkinä ol-
koon vaikka kaikille tuttu hokema: ”Kauneus 
on katsojan silmässä.” Nämä oliot sijoittuvat 
modernille ajattelulle tärkeän selkeän jaot-
telun ulkopuolelle. Jako meistä ulkopuolella 
oleviin objekteihin, joista voimme hankkia 
objektiivista tietoa sekä minään, katsojaan, 
havainnoijaan, subjektiin ailahtelevana ja 
epäluotettavana tiedon lähteenä, horjuu. Se-
miotiikka on yritys ohittaa modernille pään-
vaivaa aiheuttanut jaottelu ja puhua kuvas-
ta merkkinä, kielenä, joka toimii välittäjänä 
subjektin ja objektin välillä. Väliin syntyy 
tutkittavia kielijärjestelmiä, diskursseja ja 
tekstuaalisuutta. Siitä voidaan siten erotel-
la ja analysoida rakenteita, toistoa, vuorovai-
kutussuhteita ja verkostoitumista. Semioot-
tista lähestymistapaa onkin käytetty paljon 
juuri muotoilun tutkimuksen kentällä, jos-
sa esineitä on analysoitu kuvien ja lauseiden 
tapaan.51 
Kupiainen kuitenkin päätyy toisenlai-
seen kuvan tutkimuksen lähestymistapaan. 
Erityisesti taiteessa kuva on lähellä maagis-
ta oliota, se ei ole tekijälle itselleen merkki 
tai kieltä vaan itsenäinen olio olemassa omil-
la ehdoillaan. Mitchell52 puhuu kuvan vita-
listisesta ja animistisesta luonteesta. Maala-
uksessa tekijälle saattaa olla elämyksellistä 
värin olemus tai struktuuri ilman, että sil-
le annetaan tietoisesti merkin luonne. Kun 
katsomme maalausta seinällä, kiinnostavaa 
ei ole itse reaalinen objekti vaan se mitä ku-
vassa ilmenee meille. Kuva syntyy vuorovai-
kutuksessa sisäisen maailmamme ja ulkoi-
sen välittäjän, fyysisen kuvan välitilassa.53 
Visuaalisen kulttuurin tutkijat korostavat 
juuri välitilan tunnustamista, sen riittävää 
kunnioitusta54. Kuvaan sekoittuvat muistot 
ja mielikuvat, tunteet ja havainnot, joiden 
sekoitus on aina tekijälleen yksittäinen, ei 
kaikille yhteinen, yleistettävä ja universaa-
li. Visuaalisen kulttuurin tutkijan kuvasuh-
de voidaan tiivistää pyrkimyksenä tarkas-
tella miten maailma tulee kuviksi ja muiksi 
50 Pauwels 2011, 314; C. Mitchell, XI.
51 Vrt. Vihma 1995; 2010.
52 Mitchell 2006.
53 Kupiainen 2010.
54 Vänskä 2006, 14; Elo 2005,13.
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visuaalisiksi ilmiöiksi. Siihen liittyy laajem-
min myös kysymys, mikä merkitys tällä vi-
sualisoitumisella on inhimilliseen olemiseen. 
Kuvasta puhuttaessa ollaan aina heikolla ja 
liukkaalla jäällä. Heijastus tai kuva on häily-
vä, läpikuultava ja liukas. Sen tyhjentäminen 
sanoiksi on tuomittu epäonnistumaan, eikä 
sitä siksi kannata yrittääkään. Päädytään 
postkielelliseen ja postsemioottiseen tapaan 
lähestyä kuvaa. Kuvan lukemiseen tekstinä 
eivät riitä lingvistiikan tai semiotiikan väli-
neet, vaikka näin yhä sinnikkäästi yritetään.
Kuva on ongelmallinen käsite suomen 
kielessä verrattuna englanninkieliseen teks-
tiin, jossa voidaan erottaa image ja pic ture, 
kuva aineettomassa mielessä, mielikuva-
na, merkityksenä sekä kuva materiaalisessa, 
merkitystä kantavassa paperin, pigmentti-
en, pikselien, musteen tai maalin muodossa. 
Voiko kuvaa image-merkityksessä edes luoda, 
voiko sitä tuhota tai siitä päästä eroon, toisin 
kuin kuvasta paperilla, kankaalla, tietoko-
neen ruudulla? Tämä käsitteiden sekaannus 
vaivaa aina visuaalisen tutkimuksen tekstejä 
ja teorioita tässäkin yhteydessä.55
On kiinnostavaa, miten taiteessa tai tai-
teen kautta tutkivat taiteilijat ovat liittäneet 
tekstiä itse kuviin. Jaana Houessou sekä Jaa-
na Erkkilä käyttävät molemmat kuviensa osi-
na tekstiä. Erkkilä pohtii sanoja painaessaan, 
ovatko ne kuvia. Hän erittelee tekstin kuvak-
si silloin kun se vastaanotetaan väreinä ja 
muotoina, kirjoitukseksi taas silloin, kun se 
ymmärretään erilaisten merkitysten inter-
tekstuaalisena kudelmana.56 Kuvissa teks-
tin kaikilla ominaisuuksilla on painokkaas-
ti kuvallisten elementtien luonne. Katsoja 
etsii merkityksiä tekstin typografisista va-
linnoista yhtä lailla kuin muista teoksen ele-
menteistä. Kuvataiteen piirissä on lukuisa 
määrä teoksia, jotka ovat itse kirjoitusta tai 
joiden olennainen osa on sitä. Käsitetaiteen 
piirissä teksti on ollut keskeistä ja toiminut 
katseen ohjaajana ja merkitysten kantajana.57 
Kiehtovia ovat Charles Sandisonin elektroni-
set tekstit, jotka vaikuttavat käyttäytyvän or-
gaanisten, jopa ajattelevien olioiden tapaan. 
Tekstit vaeltavat, pakenevat, lisääntyvät ja 
syövät toisiaan. Tekstit käyttäytyvät tilassa 
kirjoitukselle epätyypillisen epälineaarisesti 
- kuin kuvat. Leena Valkeapää rinnastaa suo-
raan tutkimuksensa kertojien tekstien asette-
lua kuvataiteilijan tapaan sommitella kuvaa. 
Intuitiivisesti luomansa tekstien vuoropuhe-
lun avulla syntyy näkymiä kuin maalarin vä-
rien ja muotojen kohtaamisia58.
Toisesta suunnasta graafisen suunnitte-
lun piirissä modernismin alkuaikoina Bau-
hausin, futurismin ja avantgarden suunnit-
telijat/taiteilijat kehittivät mielenkiintoisia 
käsitteitä kuten László Maholy-Nagyn ty-
pophoto tai phototext. Näissä kuvat ja typo-
grafia välittivät merkityksiä sulautuneena 
toisiinsa. Maholy-Nagy piti typophotoa täs-
mällisimpänä visuaalisen kommunikaati-
on muotona. Phototext korvasi tekstin kuvil-
la, jolloin pyrkimyksenä oli mahdollisimman 
selkeä ja tarkka tulkinta. Maholy-Nagyn mo-
dernistisissa teorioissa kuva ja teksti toimi-
vat yhdessä objektiivisen ja kollektiivisen 
tulkinnan välineinä, eivät suinkaan monise-
litteisinä, satunnaisina ja yksilöllisinä.59
55 Suhde kuvaan picture-mielessä voi olla äärimmillään mekaanista jäljentämistä tai kännykkäkameralla 
muistiinpanojen tekemistä. Kuvien käsittely sommitteluelementteinä tai viivoina ja pintoina moder-
nistien tapaan on yhä paljolti kuvataidekasvatuksen tai ”taideaineiden” sisältöä. Silloin kuva image-
mielessä jää alikehittyneeksi. Kuva erityisesti mielen kuvina, mielikuvittelun välineenä on ajattelua, 
joka ei välttämättä tule lainkaan muille näkyväksi. Kts. Minna Kallio 2005. Kuva-sanojen etymologiasta 
kts. Niiniluoto 2009, 9–10.
56 Erkkilä 2012, 76.
57 Vaikkapa Yoko Onon Ceiling Painting (1966), jossa tikapuita kiivetään katonrajaan, mistä erottuu sana 
”Yes”, tai muut Instruction pieces -teokset, joissa kehotetaan kuuntelemaan sydämen lyöntejä, lentä-
mään tai sytyttämään tulitikku ja katsomaan liekin hiipumista. Unohtamatta tietenkään taiteen filo-
sofiassa paljon ruodittuja käsitetaiteen esi-isien Duchampin tai Magritten teoksia.
58 Valkeapää 2011, 94.
59 Armstrong 2009, 33–34.
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60 Heath 1981, 76–112.
61 Meiltä puuttuu suomenkielinen vastike graphic novel –käsitteelle, sarjakuvaromaani, sarjakuvakirja, 
sarjakuva-albumi eivät sisällä romaanin kaunokirjallista vakavuutta. Englanniksi voimme nimittää 
teosta joko graphic novel tai comic book, joilla on erisävyinen arvolataus.
62 Harri Filppa (2007) on Suomessa kokeillut sarjakuvitettua tieteellistä tekstiä tutkielmassaan mainos-
sarjakuvissa hyödynnettävistä mainonnallisista tyyleistä. Filppa on kuitenkin aloittanut tekstistä, 
jonka hän on sovittanut sarjakuvan puhekupliin ja sarjakuva toimii siten melko lailla tekstin ehdoilla.
63 Mikkonen 2005, 362.
64 Pink 2007, 144.
Visuaalisen esseen yhteydessä käsitys 
kuvasta joko merkkinä tai oliona itsenään 
on ongelmallinen. Kuva esseessä toimii yh-
teydessä kirjoitettuun tekstiin ja jakaa jat-
kuvasti merkityksiä sen kanssa. Toisaalta 
kuva taidekuvana (itsenäisenä pyyteettömä-
nä oliona) tai poeettisena tulkintana saattaa 
ohittaa tekstin ja/tai luoda sen kanssa yh-
dessä uuden teoksen, jolla itsellään on mieli 
maailmasuhteen esiin saattamisessa. Kuvan 
ja tekstin taiteenkaltainen samanaikainen 
läsnäolo on elokuvan ja sarjakuvan tai video-
teoksen olemus. Tällainen yhteen kietoutu-
minen ja siinä syntyvä merkityksenanto tai 
vuorovaikutustilanne on samankaltainen 
visuaalisen esseen olemuksen kanssa. Siksi 
teoreettista pohjaa visuaaliselle esseelle on 
luonteva etsiä näiden taiteen alueiden tut-
kimuksen suunnalta. Keskityn tässä yhtey-
dessä kuitenkin pysähtyneen kuvan ja sanan 
suhteisiin ja sivuan ainoastaan kevyesti elo-
kuvan ja videoteosten tutkimusta.
Alun perin lacanilainen psykoanalyytti-
nen teoreetikko Jacques-Alain Miller (1966) ja 
myöhemmin elokuvateoreetikko Jean-Pierre 
Oudart (1969) ovat käyttäneet suturoinnin 
käsitettä elokuvien yhteydessä kuvaamaan 
kuvien, tekstin ja alitajuisen, poissaolevan 
(Absent One) ja lukijan/katsojan välistä yh-
teen sitomista. Lukija tai katsoja houkutel-
laan vuoropuheluun, jonka muina osapuoli-
na ovat tasapuolisesti kuvat ja teksti (puhe) 
sekä aukot, jotka ovat syntyneet rajauksis-
ta, leikkauksista ja itse merkitsijän puuttees-
ta. Suturointi on kuvitteellisen ja symboli-
sen risteyskohta, se on kerronnan aukkojen 
kiinni ompelemista. Tosin Zizekin mukaan 
suturointiin kuuluu myös avoimeksi jättä-
minen.60
Sarjakuvan61 yhteydessä kuva ja sana aset-
tuvat luontevaan vuorovaikutukseen62. Sa-
noilla ja muulla visuaalisella materiaalilla 
on muotonsa ja sen mukana merkityksensä, 
mukana ovat typografia, värit, taustakuvat, 
materiaalintunnut ja kaikki sommitteluele-
mentit. Kirjaimilla on viittaussuhteensa ja 
konnotaationsa, tapansa tehdä merkityksiä 
näkyväksi, kuten millä tahansa visuaalisella 
materiaalilla. Huudettu sana on suuri, kuis-
kattu pieni ja hento, sana värisee tai hyökkää. 
Kai Mikkonen käsittelee laveasti kuvakirjaa 
kuvan ja sanan kiinnostavana yhdistelmänä. 
Kuvakirja on lähinnä juuri visuaalisen esseen 
muotoa. Niissä molemmissa kaikilla visuaa-
lisilla elementeillä on merkityksensä, myös 
erilaisilla parateksteillä, otsikoilla, graafisil-
la elementeillä, kansilla ja välisivuilla. Kuva-
kirjoissa ja sarjakuvissa on käytetty keinoja, 
joissa kuvien ja sanojen vuorovaikutus on 
monimutkaista; ne saattavat olla ristiriidas-
sa keskenään, haastavat toisiaan ironiseen 
vuoropuheluun tai puhuttelevat toisiaan ou-
dolla tavalla.63
kuvan ja sanan suhteesta  
– etnoGRafien ja muotoilijoiden 
näkökulma
Visuaalista esseetä lähestyvät myös visuaa-
lisen etnografian tutkijat, jotka käyttävät vi-
suaalista materiaalia argumentoivana osa-
na tutkimusta. Sarah Pink esittää valokuvien 
liittämisessä tutkimusaineistoon montaa-
sia, joka yhdistää erilähteistä materiaalia 
samaan tutkimustekstiin. Tällöin vaikka-
pa runouden, asiatekstin, kuvien ja puheen-
vuorojen moniääninen aineisto ei anna illuu-
siota jatkuvasta lineaarisesta kehityskaaresta 
vaan monipolvisesta todellisuudesta.64 Käsil-
lä olevan tutkittavan materiaalin monimut-
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kaisuuden ja ainutlaatuisuuden kunnioitta-
minen on yhteistä taiteen lähestymistavalle 
ja visuaaliselle etnografialle. Samankaltai-
seen ei-pelkistävään ilmiöiden käsittelyyn 
pyrkii myös visuaalinen essee omassa pie-
nessä muodossaan. Pelkistämisen kieltämi-
nen on tietenkin ongelmallista ilmiöiden yk-
siselitteisyyden tai selkeyden vaatimuksen 
takia, jota usein tieteen kontekstissa tekstil-
tä vaaditaan.
Sarah Pinkin mukaan kuvien ja tekstin 
ei voi olettaa esittävän samaa informaatiota 
samalla tavoin. Toisaalta hän korostaa myös, 
ettei subjektiivisuutta visuaalisen etnografi-
an kohdalla voi mitenkään välttää. Valokuvat 
tulkitaan helposti objektiivisina, universaa-
lina todellisuuden hetkellisenä jähmettymi-
senä. Tähän Pink hakee perspektiiviä ilmai-
sullisella tekstillä, jota voi käyttää tekemään 
murtumia illuusioon kuvien ”totuudellisuu-
desta”.65 Subjektiivisuus hiipii kuvista pu-
humiseen jokaisessa sanavalinnassa, täysin 
toteavaan kuvien ”totuudelliseen” tekstiksi 
muuntautumiseen ei ole tietä. Kuvat sisältä-
vät rajattoman määrän muuntujia, joita kie-
li käännöstyössä tai tulkinnassa väistämät-
tä pelkistää ja karsii. Kuvista kirjoittaminen 
on loputon prosessi. Claudia Mitchell tote-
aa kuinka samasta visuaalisesta materiaalis-
ta tutkija saattaa vuosien päästä kirjoittaa 
toisin, materiaali tarjoaa aina uuden tulkin-
nan66. Tällaisessa tulkinnallisuudessa nousee 
esiin Ortega y Gassetia mukaileva käsitys es-
seestä prosessina, joka voi alkaa koska vaan 
uudestaan ja toistua toisenlaisena67. Visuaa-
linen essee siis toimisi juuri näin kuvien an-
siosta. Kieli on kuvista puhumiseen kovin 
vajavainen väline. Kuitenkin muotoilukoulu-
tuksessa ammatillista osaamista on myös vi-
suaalisen sanallistaminen. Muotoilija toimii 
usein välittäjänä erilaisten toimijoiden kans-
sa, jolloin kaikilta osapuolilta ei voi edellyt-
tää samanlaista, usein vuosien kokemuksen 
ja koulutuksen kautta hankittua visuaalista 
lukutaitoa. Muotoilijan voi katsoa usein toi-
mivan tulkin tapaan kääntäessään visuaalis-
ta puheeksi tai tekstiksi.
Voidaan toki ajatella, että mitään keskeis-
tä eroa kuvan ja kielen olemuksessa ei ole-
kaan. Kieli ei tarkoita pelkästään puhuttua 
ja kirjoitettua kieltä, vaan kaikkea merkityk-
sellisyyttä, merkityksenantoa, merkityksessä 
elämistä. Merkityksellisyys voi välittyä mo-
nessa muodossa, videoteoksena Kiasmassa, 
valokuvina opiskelijan portfoliossa, tapoi-
na puhua, jotka ovat kaikki merkityksellisiä, 
siis kielellisiä, tässä laajassa mielessä. Nii-
den kääntäminen toisille kielille jäännökset-
tömästi, kuvan tekstiksi tai suomen kiinaksi, 
on mahdotonta, koska ne eivät ole syntyneet 
universaalista mielestä vaan yksittäisen mie-
len paikkaan ja aikaan sidotusta elämäntilan-
teesta tai elämänmuodosta.68
Muotoilussa eräs visuaalista materiaalia 
käyttävä tutkimustapa on muotoiluluotain-
ten (probes) käyttö69. Luotaimet dokumentoi-
vat käyttäjän näkökulmasta muotoilua vaa-
tivaa ongelmaa tutkijalle tai muotoilijalle. 
Luotaimet ovat yleensä visuaalisia päiväkir-
joja tai muuta visuaalista materiaalia kuten 
valokuvia tuotteiden tai palvelujen käyttö-
kontekstista. Niitä käytetään lisäämään ym-
märrystä käyttäjien tarpeista, asenteista ja 
haluista sekä alati muuttuvasta sosiaalises-
ta järjestyksestä70. Sosiologian tutkimuksen 
yhteydessä käytetään termiä Visual Participa-
tory Methods, osallistavat visuaaliset menetel-
mät71. Tällöin tutkimuksen fokuksessa saat-
taa olla köyhyys, sukupuoli, ihmisoikeudet, 
väkivalta, kasvatus tai terveys ja välineinä va-
lokuva, video tai piirtäminen. Menetelmissä 
tutkimukseen osallistujat saavat esimerkik-
65 Pink 2007, 161–162.
66 Mitchell 2011, XII
67 Tomperi 2004, 64. 
68 Vadén 2003.
69 Mattelmäki 2006.
70 emt. 27, 71; C. Mitchell 2011, XI.
71 C. Mitchell 2011, XI.
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si kamerat tai erityisesti suunnitellut akti-
voivat luotainpaketit, joihin keräävät visuaa-
lisia muistiinpanoja ja huomioita. Avain on 
aktivointi, luotaimet ovat visuaalisesti hou-
kuttelevia puuhapaketteja, niiden käyttö on 
koukuttavaa, helppoa ja hauskaa. Monimuo-
toisuus ja moniäänisyys materiaalissa nosta-
vat esiin vaihtoehtoja ja uusia näkökulmia. 
Luotaimien käytössä ongelmalliseksi muo-
dostuu suuren visuaalisen materiaalimäärän 
hallinta ja johtopäätösten vetäminen siitä. 
Johtopäätökset usein edellyttävät yksinker-
taistuksia ja karsintaa Yksittäisestä ja ainut-
laatuisesta kompromissien ja yleistysten laa-
timinen on aina väkivaltaista.
Muotoilun kontekstissa erilaisissa ide-
ointitavoissa visuaalinen materiaali on yleen-
sä yhteydessä tekstiin. Varsin usein teksti toi-
mii kuvatekstin kaltaisena fokusoijana, ei 
suinkaan tasa-arvoisena osana kuvien kanssa. 
Teksti on kuvan lukuohje ja rajaa siten muita 
tulkintamahdollisuuksia. Visualisointi kui-
tenkin usein päihittää vaikeasti avautuvan 
tekstin ja lisää ymmärrystä monimutkaisis-
ta ilmiöistä kuten vaikka kansantaloudesta. 
Open Helsinki mainostaa tiedon visualisoin-
tia sloganilla: ”Tieto on valtaa. Mutta voiko 
se olla myös kaunista? Datavisualisointi aut-
taa näkemään tiedon uudella tavalla. Samal-
la se tekee tilastot, taulukot ja numerot ym-
märrettävämmiksi. Meille kaikille.” Kaunis 
ja ymmärrettävä, koskettava data, joka aset-
taa olemisemme uuteen suhteeseen, lähestyy 
jo taiteen tapaa antaa merkityksiä näkymät-
tömille ilmiöille. Veropuuhan on suorastaan 
poeettinen.72 Tämän kaltaiselle visuaaliselle 
kulttuurille on tilausta. ”Talouden näkökul-
masta ’kulttuuri’ on ehkä huono isäntä, mut-
ta erinomainen renki.”, tiivistää Kati Rei-
jonen yleisönosastokirjoituksessaan, jossa 
hän ottaa kantaa opetusministeriön rajuihin 
ammattikorkeakoulujen kulttuurialan aloi-
tuspaikkaleikkauksiin vuoden 2011 lopulla. 
Visuaalisen kulttuurin ymmärtämiseen täh-
täävää koulutusta ollaan radikaalisti supis-
tamassa samaan aikaan, kun kaikkialla julis-
tetaan elinympäristömme visualisoitumista.
visuaalisen esseen lähestymistapoja
Olen kokeillut muotoilukoulutuksessa konk-
reettisia harjoituksia kuvallisen ajatte-
lun kehittämiseen, siis miten visuaalisissa 
muodoissa merkitykset ilmenevät yhtä pai-
nokkaina jälkinä ajattelusta kuin kirjoitta-
malla niistä. Visuaalinen essee ei ole kuvit-
tamista, jossa teksti on pääroolissa ja kuvat 
täydentävät sitä. Se ei myöskään ole pelkkää 
kuvatekstien kirjoittamista, jossa taas kuvat 
ovat pääasia ja tekstit tukevat sitä. Visuaali-
sessa esseessä kuvat ja visuaalinen materiaa-
li, kuten näytteet tai videot, ovat tutkimisen 
välineitä. Visuaalinen materiaali argumen-
toi ja haastaa ajatteluun, kuvat käyvät dialo-
gia, väittelevät, rinnastuvat, fokusoivat; se 
on moniselitteistä, eikä tyhjenny täysin sa-
nallisessa kuvailussa. Kuvia voidaan tulkita 
monella eri tavalla, ja hyvä niin. Esseen luon-
teeseen kuitenkin kuuluu myös teksti, yritys 
tulkita merkityksiä toisella kielellä.
Visuaalinen essee on kokonaisuus, jos-
sa paratekstit, eräänlaiset aputekstit, kuten 
otsikot ja kuvatekstit eivät ole ainoastaan 
kehysmäisiä (vrt. Parergon)73 määreitä vaan 
merkityksellisiä osia. Yhtä merkityksellisiä 
kokonaisuuden kannalta ovat graafiseen il-
meeseen liittyvät elementit. Kysymys on nä-
kemisen ja hahmottamisen kokonaisvaltai-
72 http://www.openhelsinki.fi/pages/k2/ta-daa+dataa/ (Vierailtu 19.3.2012), http://www.hahmota.com/ve-
ropuu.html (Vierailtu 19.3.2012).
73 Derrida käsittelee Kantin Kolmatta kritiikkiä ja siinä erityisesti käsitettä parergon. Parergon esiintyy 
kuvassa eräänlaisena lisukkeena kuten pylväänä, kehyksenä tai veistoksen vaatteena.  Ranskan kielen 
verbi parer tarkoittaa koristamista, kaunistautumista, perkaamista, puhdistamista, varautumista 
(matkaan). Näistä monista merkityksistä liittyen tuohon parergoniin kehykseen tai lisäykseen Derrida 
kehii monimutkaisen tulkintojen verkon.  Lyhyesti tulkinta Kantin parergonista on sen kaksoisvaiku-
tus. Se saattaa tuoda itse teokseen esteettistä arvoa kohottavan lisän ollessaan kaunis ja sopusoinnussa 
teoksen kanssa tai vastaavasti teosta heikentävän, rappeuttavan vaikutuksen ollessaan ruma tai sopi-
maton. Ks. Derrida 1987, 37–82.
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–   Marie Hoschkara visuaalinen essee HAMK 2012. Hoschkaran essee käsittelee Akseli Gallen-Kallelan 
ja Hannu Väisäsen Kalevala -kuvituksia. Kuvamateriaali: Martin, Timo & Sivén, Douglas 1990. Akseli 
Gallen-Kallela: elämäkerrallinen rapsodia. Espoo: Weilin+Göös; Kalevala / Koonnut ja eepokseksi luonut 
Elias Lönnrot. Kuvittanut Hannu Väisänen. 1999. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava.
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–   Vilma Riitijoki / Vilmava visuaalinen essee HAMK 2012. Riitijoki on käyttänyt vaatekokoelmansa 
innoittajana Australiaan muuttaneen Tannerin perheen tarinaa. Lailai on perheen tyttären ja koko-
elman nimi. Kuvamateriaali: Tannerin perheen valokuva-albumista, joka on löytynyt kirpputorilta. 
Tuotekuvat Aleksi Perä-Rouhu.
43
Visuaalinen essee
sesta prosessista, hahmotamme koko sivun 
kaikki muodot, pinnat ja värit yhtenä visu-
aalisena kokonaisuutena. Tällaista visuaali-
suutta on varsin vähän huomioitu esimerkik-
si taiteen tutkimuksen väitöskirjoissa, jotka 
noudattavat pitkälle etukäteen annettuja 
tekstiin perustuvien kirjojen formaatteja. 
Taitolle tai visuaalisen kokonaisuuden hal-
linnalle on annettu vain minimaalisesti liik-
kumavaraa. Kuvat ovat valitettavan usein ku-
vituskuvia, postimerkin kokoisia laatikoita 
tekstin joukossa valkoisessa suorakaiteessa. 
Visuaalisesti hahmotettava sivu toimii teks-
tin lineaarisuuden varassa, siinä eivät välity 
kuvapinnan tilallisuus, epäjärjestys, materi-
aalisuus, tiheys, kerroksellisuus tai muut vi-
suaalisen materiaalin merkityksiä luovat te-
kijät. Semioottisesti suuntautuneet tutkijat 
puhuvat myös multimodaalisuudesta, jossa 
kielellä, kuvilla, musiikilla, eleillä, väreillä ja 
tekstuureilla, kokonaissommittelulla ja sivu-
jen graafisella suunnittelulla on oma merkit-
tävä osansa.74
International Journal of Education 
Through Art -lehden toimitus määrittelee 
visuaalisen esseen joko täysin kuviin perus-
tuvana tai kuvien ja tekstin yhdistelmänä. Se 
ei ole lehden mukaan luentomuistiinpanoja, 
PowerPoint -esityksiä, näyttelykatalogeja, 
tekijän omia taideteoksia tai luonnoskirjoja 
eikä essee, jossa on kuvia.75
Visuaalisessa esseessä kuvien ja tekstien 
välistä vuorovaikutusta voidaan jäsentää mo-
nilla eri tavoilla, jotka toimivat osittain sisäk-
käisinä, eivät selkeärajaisina kategorioina. 
Lähestymistapojen kuvailussa tausta-aja-
tus on lainattu fenomenologeilta. Tällainen 
käsitys esseestä myötäilee Ortega y Gassetia, 
jolle essee oli erityisen tärkeä pohtivan kir-
joituksen muoto. Hänen mukaansa esseel-
le on ominaista kiertelevä, vaiheittainen ai-
heen lähestyminen useasta suunnasta ja eri 
tasoilta.76 Visuaalinen essee toimii parhaim-
millaan osoittavana eleenä kohti kirjoittajan 
käsitystä käsillä olevasta ilmiöstä. Sen tavoit-
teena ei ole yksiselitteinen, tyhjentävä esitys 
vaan saada vastaanottaja ikään kuin samalle 
kiertoradalle katsomaan samaan suuntaan ja 
oivaltamaan itse. Kaikissa lähestymistavois-
sa on yhteisenä nimittäjänä käsitys siitä, että 
kokonaismerkitys paljastuu suhteiden ver-
kostossa, jossa kirjoittaja/tekijä on osallisena.
Olen esittänyt opiskelijoille seuraavia 
mahdollisia lähestymistapoja visuaalisessa 
esseessä: 
Dialoginen – Dialogisessa lähestymista-
vassa käsitellään jotain ajassa olevaa ilmiö-
tä, jonka kanssa näkyvät muodot käyvät dia-
logia. Visuaalinen materiaali joko väittää 
vastaan tai myötäilee ilmiötä. Essee saattaa 
esittää poliittisen tai yhteiskunnallisen kan-
nanoton ja näin tuoda näkyviin ajassa mer-
kittävän ilmiön. Tekijä voi lisäksi itse käydä 
dialogia oman elämismaailmansa, kokemus-
tensa, muistojensa, käsitystensä ja visuaali-
sen materiaalin välillä. Dialogisessa esseessä 
myös ajallisesti kaukana olevat ilmiöt voi-
daan saattaa keskustelemaan keskenään.
Metaforinen – Vertaukset, muoto on kuin… 
Metaforinen lähestymistapa on taiteelle tyy-
pillistä. Metaforiseen esseen käsittelyyn sisäl-
tyy intertekstuaalisuus, viittaukset muihin 
aikoihin, muotoihin, tyyleihin. Visuaalises-
sa materiaalissa voidaan keskittyä muotojen 
symboliikkaan. Keskeinen kysymys metafo-
risessa lähestymisessä on miksi juuri tämä 
muoto on valittu ennemmin kuin joku muu? 
Miten sisällöt, merkitykset, vastaavat toisi-
aan? Myös samankaltaisuudet ajassa (zeitgeist 
-mielessä) ja muodossa voivat muodostaa me-
taforisen suhteen.
Polveutuminen – Polveutumiselle on omi-
naista, että ilmiön ja merkitysten ajallinen 
kehitys ei noudata lineaarista kehitystä al-
kupisteestä kohti yhä kehittyneempää muo-
toa. Polveutuminen ei ole yhtenäinen ja yk-
sisuuntainen vaan siinä asetetaan näkyviin 
myös harhapolut. Polveutuminen mahdol-
listaa muutoksien ja ilmiöiden välisen dyna-
miikan näkyviin saattamisen.
74 Vrt. Kress & van Leeuwen 2001.
75 Vol. 7/3 2011, 326.
76 Tomperi 2004, 55–56.
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Samankaltaisuudet – Ajan henki tulee nä-
kyväksi toistossa, josta syntyy tyyli. Mikä on 
ajan henki, sen hallitsevat suuntaukset, pai-
kallisuus, yhteiskunta, politiikka? Saman-
kaltaisuuksien esille nostamisessa näkyviin 
asettuu visuaalisten keinojen valikoima, nii-
den yhtenäisyys tai hajanaisuus.
Fokusointi – Vähäinen, pieni, yksityiskoh-
tainen nousee keskiöön, jolloin näkyviin 
nousee sellaista mitä ei aiemmin ole tullut 
ajatelleeksi. Keskittyminen, tarkentaminen 
yksityiskohtaiseen muistuttaa kulttuurin 
tutkimuksessa käytettyä mikrohistorian lä-
hestymistapaa. Keskeisenä kysymyksenä fo-
kusoinnissa on miksi tämän yksityiskohdan 
tuominen esille on merkittävää juuri nyt.
Visuaalinen essee on osoittautunut vai-
keaksi ja haastavaksi välineeksi. Olemme 
käyttäneet Anita Sieversin kanssa visuaalista 
esseetä opiskelumuotona kulttuurihistorian 
ja muotoilun historian yhteydessä. Tulokset 
ovat toistaiseksi painottuneet joko tekstiin ja 
sen kuvittamiseen tai kuviin ja kuvatekstien 
raamittavaan rooliin. Tosin taiton elemen-
tit on ymmärretty osaksi visuaalista koko-
naisuutta. Kuvat saattavat latistua taustalle 
vaaleina tekstuureihin verrattavina ja merki-
tyksistään haalistettuina, kuten PowerPoint-
esityksissä helposti tapahtuu.77
lopuksi
Kaikkiaan pyrkimys löytää visuaaliselle ma-
teriaalille argumentatiivista tehtävää liittyy 
eron tekemiseen kulttuuriteollisuuden vaati-
muksiin.78 Visuaalinen essee voisi parhaim-
millaan toimia kuin taide, tekemässä arjes-
ta ja käsityksestämme siitä moninaisempaa. 
Toisaalta yksittäisen ja tulkinnanvaraisuu-
den korostuminen käy yksiin myös kulttuu-
riteollisuuden muutosten kanssa ja voidaan 
tulkita sitä hyödyttävänä. Epävarmuuden 
sietokyky ja auktoriteettien vallan hupene-
minen tuottajan ja kuluttajan roolien sekoit-
tumisen myötä on kulttuuriteollisuuden 
ajankohtainen ilmiö.
Pirjo Seddiki (TaT) on väitellyt taiteen tohtoriksi 
Aalto-yliopiston taideteollisen korkeakoulun tai-
teen laitokselta vuonna 2010. Seddiki on toiminut 
vuodesta 2010 yliopettajana Hämeen ammattikor-
keakoulussa muotoilun koulutusohjelmassa.
77 Banaalein muoto visuaalisesta esseestä lienee PowerPoint- tai Prezi-esitys, jossa zoomataan tilassa vi-
suaalisten kohteiden ja tekstin välillä. Van Leeuwen on todennut juuri tietoteknisten välineiden omi-
naisuuksien kehityksen vähentäneen kuvien voimaa ja korostaneen niiden merkitystä pelkkinä teks-
tuureina.  Tarkennuksena kuitenkin, opiskelijat käyttivät esseissä InDesign-taitto-ohjelmia, eivätkä 
PowerPointia.
78 Kulttuuriteollisuus on tässä ymmärrettävissä Horkheimerin ja Adornon tapaan jonakin, mikä on 
massamitassa tuotettua, välineellisen järjen logiikalla toimivaa kulttuuria. Siten sen on oltava aina 
mahdollisimman vähän yksittäistä ja toisaalta mahdollisimman universaalia. Kulttuuriteollisuuden 
logiikka toimii silti yhä huolimatta uusista virtauksista kuten prosumerismista (producer + consumer) 
tai joukkoistamisesta (crowsourcing), joissa kuluttaja itse tuottaa kulutustuotteitaan.
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Pohdin artikkelissa taiteellista tutkimusta tai 
tarkemmin taiteessa tutkimista79, joka koh-
dentuu kohdallani tanssimisessa tutkimi-
seksi. Tanssija-tutkijana liike avautuu tapana 
olla maailmassa ja ruumiillisuus80 on koke-
mushorisontti, joka paikantaa tapahtumisen. 
Artikkelissa avaan pitkäaikaista taidetoimin-
taa Helsingin Diakonissalaitoksen muistisai-
raitten hoitokodissa, jossa toiminta ja teok-
set syntyvät alttiudessa toiselle, asukkaalle. 
Tanssiminen, lyhytelokuvan työstö sekä kir-
joittaminen tutussa ja vieraassa ympäristös-
sä kertovat sekä tutkijan että tiedon paikasta, 
paikallisesta ja pakenevasta.81
Miten voin tietää tanssimisessa tutkimi-
sesta? Yksi mahdollisuus on mennä ihmisten 
pariin, joille tanssiminen on outoa, ja he ih-
mettelyllään outouttavat itselleni tutun toi-
minnan, tanssimisen82. Outouttamisen me-
netelmä kertoo myös paikasta ja ihmisistä. 
Olen toiminut yli neljä vuotta tanssitaiteili-
jana Sanerva-kodin muistisairaitten parissa, 
joilla kerrotaan olevan myös aivovauriota ja 
käyttäytymishäiriöitä. Heidän todellisuudes-
saan on samankaltaisuutta sellaiseen taiteen 
tapaan olla, jossa elää ennakoimattomuus ja 
lineaarisuuden poissaolo. Useimmat ovat ot-
taneet tanssiesitykset, yhteiset liikeimprovi-
saatiotyöpajat tai maalaamisen vastaan ilolla, 
koska tapahtumat katkaisevat hoitolaitok-
sen arjen liikkumattomuuden. Asukkaiden 
todellisuus on muutoksessa, joten monille 
heistä ei tuota vaikeuksia tanssia työpajas-
sa tai astua esitykseen, luoda esitystä kans-
sani. Valppaus ja ihmettely elävät heissä, eikä 
perinteistä rajaa katsojan ja esiintyjän välil-
lä ole. Henkilökunnan kanssa on usein toisin. 
Taidetoiminnan vieraus kavahduttaa monia 
työntekijöitä.
Taidetoiminta ja -teokset, jotka ovat syn-
tyneet hoitoyhteisössä, avaavat yhteisön 
luonnetta omalla tavallaan. Ne ovat paljasta-
neet myös yksittäisten ihmisten ja yhteisön 
tapoja ja käytäntöjä sekä näyttäneet hoitoyh-
teisön puheen ja käytännön kuilun. Taidetoi-
minnan ehdot sekä hoitoyhteisön rakenne ja 
sen tapa toimia ovat paljastuneet kommuni-
kaatiossa asukkaiden kanssa. Joskus ruumiin 
imemä tieto on purkautunut hetkessä, jos-
kus myöhemmin. Ruumis tietää tilanteesta 
enemmän kuin luulenkaan, vaikka ruumiin 
tieto jää osin salatuksi.
Outouttamisen menetelmän eli tutun 
vieraaksi tekemisen rinnalla altistuminen 
toiselle on olennainen menetelmä83. Emma-
nuel Levinas kirjoittaa toiselle altistumises-
ta ihon pinnalla84. Tunnistan ihossani asuk-
kaat ympärilläni, kun esiinnyn hoitokodissa 
tai kun tanssimme liikeimprovisaatiotyöpa-
jassa. Kyse ei ole ennalta harjoiteltujen aske-
likkojen suorittamisesta tanssiesityksessä 
tai valmiiden ohjeiden antamisesta lii-
keimprovisaatiotyöpajassa. Sen sijaan osal-
listujat, asukkaat ja henkilökunta, kietoutu-
vat olennaiseksi osaksi muotoutuvaa teosta 
tai työpajaa. Tanssin heistä, heitä ja yhteyt-
tä välissämme. Ruumiini on lävikkö, johon 
kommunikaatio kasaantuu ja purkaantuu 
liikkeenä.
Yhteys asukkaisiin syntyi heti. Alttius 
heihin tapahtui oitis. Tunnistin itsessäni 
valppauden ja herkkyyden toiselle. Yhteyteni 
asukkaisiin on haavan kaltainen, ja repalei-
suuden kokeminen mahdollistaa kommuni-
79 Esimerkiksi Henk Borgdorff (2006) kirjoittaa taiteessa tutkimisesta (research in the arts) ja viittaa tai-
teelliseen tutkimukseen ja (taide)käytäntöön tutkimuksena (artistic research, art practice as research).
80 Käytän sanaa ruumis tai ruumiillisuus, koska se puhuttelee minua väkevyydessään. Olen ruumiini, 
kirjoitan ruumiillani. Useat taiteilija-tutkijat ja liikunnanfilosofit käyttävät uudissanaa keho, mutta 
käyttämäni sana ruumis ei poikkea olennaisesti merkityksestä, jonka he antavat keholle. Sointi on kui-
tenkin toinen.
81 Lukijalle: kirjoitustapani etsiytyy kieleen, joka avaa ilmiötä, liikehtii, kysyy. Teksti jättää asioita avoi-
meksi, se heijastelee muistisairaitten todellisuutta, jonka läheisyydessä kirjoitan.
82 Esimerkkinä outouttamisesta ohjaamani liikeimprovisaatiotyöpajat Lundin teknisen korkeakoulun 
teollisen muotoilun opiskelijoille. Heimonen 2009.
83 Heimonen 2012.
84 Levinas 1998, 15.
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kaation, kuten Georges Bataille on todennut. 
Kipu kuuluu kommunikaatioon.85 Yhteyteni 
heihin elää; haava ei arpeudu. Kuitenkin tila 
välissämme mahdollistaa aukot ja välisyy-
den. Jotain yllättävää saattaa tapahtua yhtey-
dessä toiseen, aina tuntemattomaan. Kun 
lähestyn hoitokodin asukasta, tunnistan li-
hassani Emmanuel Levinasin esittämän toi-
sen toiseuden ehdottoman kunnioituksen. 
Toista tai itseä ei oteta haltuun. Ihmettelyn 
tila avautuu. Asukkaiden tapa olla avoimena 
maailmassa ja ihmetellä asioita kyntää feno-
menologisen lähestymistavan juuria, asioi-
den näkemistä uudella tavalla.
elävä kuva
Miten käsitellä ruumiin tietoa, joka kasaan-
tuu kommunikaatiossa? Palaan liikkeeseen, 
tanssimiseen. Ohjasin lyhytelokuvan Miten 
olla86, jossa on soolotansseja valituissa ulko-
tiloissa hoitokodissa vierailujeni ja hoitoko-
din vastaavan ohjaajan haastattelun lomassa. 
Soolotanssit syntyivät useasta purosta, jotka 
virtasivat minussa. Lähtökohtana oli asuk-
kaiden puhe tai puheen yritys, joka oli ääni-
tetty aikaisemmin. Lihallistin sitä liikkeessä. 
Valitsin paikan, jonka koin liittyvän häneen, 
joka puhui. Paikka alkoi hengittää minus-
sa, se loi omat rajansa liikkeelle. Peruskallio 
saaressa tai rapistunut paviljonki toivat eri-
laisen tavan liikkua, pyysivät omanlaistaan 
liikettä. Olin harjoitellut kunkin ihmisen 
puheen lihallistamista. Se oli siirtynyt tiet-
tyyn paikkaan ruumiissani: kyynärpäät, ran-
teet tai jalkapohjat ohjasivat liikettä. Tans-
simalla nauhoitettua puhetta, kuulemalla 
ruumiinosieni liikettä ja aistimalla valitun 
paikan kerrostumia etäännyin itsestäni. Lii-
ke ilmaantui, se vei. Hengityksen kulku läpi 
ruumiin kiinnitti minut tanssiin, jossa hen-
gitin ihmistä itsessäni, vuosien tuttavuut-
ta, ja antauduin liikkeelle. En kuitenkaan 
kadonnut täysin toisaalle, koska pystyin 
toistamaan tanssin useita kertoja kussakin 
paikassa, kun se kuvattiin eri kuvakulmista. 
Tilanteessa tanssi piirtyi rakenteellisesti ja 
ajallisesti selkeänä.
Lyhytelokuvassa tanssit kertovat yhte-
ydestä asukkaaseen, ja asukas on voimalli-
sesti läsnä äänenä. Elävä kuva esittää koetun 
yhteyden, jonka tanssin. Asukkaiden sanat 
eivät olleet olennaiset, vaan heidän tapansa 
puhua, puheen sointi. Asetuin risteyskoh-
taan, jossa elin toisen ihmisen kohtaamista: 
hänen ääntään, paikkaa ja valoa. Kiinnityin 
luiseen rakenteeseeni ja samalla puiseen sei-
nään rapistuneessa paviljongissa, varastoalu-
een ruostuneisiin työvälineisiin, hylätyn ta-
lon edustaan ja kallioon. Unohdus itsestä vei 
tapahtumiseen ja  liikkeen yhteys lukemat-
tomiin suuntiin avautui. Joissakin paikoissa 
halusin jatkaa tanssia, vaikka otokset olivat 
jo ohi: tanssi minussa ei ollut ohi. Oli tärkeää 
jatkaa tanssimista paikalle. Tanssia paikassa 
ilman kuvaamista. Jättää jotain ylimääräistä 
kalliolle saaressa tai työvälineiden varasto-
alueelle. Kunhan tanssin. Kunhan-vaan-tans-
siminen on nautinnollista. Se vastustaa teolla 
tarkkoja tavoitteita, hyötyä ja tuloksellisuut-
ta. Ruumiillisuuden kuuleminen vaatii, että 
antaa liikkeen keriytyä koetun ympärillä ja 
antaa liikkeen hiipua itsestään. Luottamus 
ja uskollisuus ruumiiseen ja sen tietoon vaa-
ti ajan ja tilan ilmetä. Liike purkautui ylijää-
mänä kuvausten jälkeen. Näin tanssi jatkui, 
liike heijasi minua vielä hetken.
Lyhytelokuvassa moniäänisyys on läsnä 
eri puhetavoissa. Hoitokodin vastaava oh-
jaaja kertoo terveysalan ammattikielellä tai-
teen vaikutuksesta hoitokodin asukkaisiin ja 
henkilökuntaan ja asukkaat juttelevat kans-
sani. Tekijän paikka hajaantuu, kun asukkaat 
myös kuvaavat. Tarjoan heille pienen kame-
ran ja he kuvaavat toisia asukkaita, tilaa, mi-
nua ja kuvaajaa. Kuva kallistelee ja useat nä-
kemisen tavat ovat läsnä. Yhteys asukkaisiin 
ohjaa elokuvan tekemistä, ja hoitokodis-
sa kuvaaminen alkaa noudattaa dogma-elo-
kuvan piirteitä, joihin kuuluvat käsivaralla 
85 Bataille (1988) MacKendrickin 2009, 137 mukaan.
86 Miten olla –lyhytfilmi. Pituus 45 minuuttia. 2011.
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–   Kuvaukset saaressa. Kuva: Raimo Uunila.
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–   Puheen lihallistaminen liikkeeksi. Kuva: Raimo Uunila.
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kuvaaminen ilman erityisvalaistusta. Elävä 
kuva tarjoaa katsojalle jotakin eletystä yhtey-
destä muistisairaisiin, se tapahtuu kuvan ta-
valla, koska esimerkiksi kirjoitus tai maalaus 
muodostaa toisenlaisen todellisuuden. Kun 
katson elokuvaa, tunnistan piilossa olevaa.
liike kiRjoituksessa
Tanssimisessa tutkimisessa tutkijan perin-
teinen paikka tietäjänä väistyy. Se mitä on 
kuvitellut tietävänsä, luisuu pois. Kun jotain 
on kirjoitettu, se asettuu heti kyseenalaisek-
si. Vaellus pois totaliteeteista on pimeydessä 
kulkua. Se on tarvetta kulkea kohti sitä, mitä 
ei tiedä. Hengitysaukot, rypistyneet sanat ja 
hämärät polut kuuluvat tutkimiseeni. Ei-tie-
to, joka on tiedon toisella puolella, houkut-
taa. Samalla se turhauttaa, koska se on kul-
kemista kohti sitä, mitä ei voi koskaan saada 
haltuun. Maa viettää alta. Se muistuttaa lii-
keimprovisaatiota: tanssia kutakin paikkaa, 
hetkeä, toista ihmistä ja ruumiin yhteyk-
siä. Sitten tanssi katoaa. Se kätkeytyy lihan 
pimeyteen ja on läsnä piilossa. Kuitenkaan 
tanssin katoavuus ei ole puute vaan sen tapa 
olla. Matkanteko tutkimisessa on lohdullis-
ta, koska satamat katoavat sumuun. Niihin ei 
saavuta, liike jatkuu.
Ei-tiedossa tekijä asettuu kyseenalaiseksi. 
Georges Bataille viittaa ei-tiedossa sisäiseen 
kokemukseen. Nimestä huolimatta se ei niin-
kään viittaa sisäisyyteen, vaan ihmisen tar-
peeseen ottaa riski ja asettaa kaikki kyseen-
alaiseksi.87 Tanssimisessa muoto syntyy ja se 
purkautuu, kirjoittamisessa jokin näyttäytyy 
ja pakenee jälleen. Jahtaaminen, kuulostelu, 
ei-minkään odotus ja kuitenkin – navigoin 
ruumiini tunnolla eteenpäin, sivuttain, ylös 
ja alas. Kierin kehää. Ruumiillisuudella navi-
gointini ulottuu kirjoittamiseen; tunnuste-
len sanojen kaikua ruumiissani, virittäydyn 
aistisuudelle ja luotan siihen.
Sanat. Ne uuvuttavat, vaativat, kysyvät, 
ehdottavat. Kirjoittamisessa jäljitän liikkeen 
jälkiä. Kieli ei ole vain väline, vaan se muo-
dostaa omaa todellisuuttaan ja elää taval-
laan. Kielestä muodostuu kokemus. Koetun 
sanallistaminen joksikin ei tarkoita sen jäh-
mettämistä, vaan liike jatkuu sanoissa. Kir-
joittamiseen antautumisessa sanat pyörivät 
ja pyörittävät. Ne heittelehtivät ja vievät mi-
nut maastoon, jota en tunne. Kieli harhailee 
ja kuvaa tapahtuman joksikin etsien, eksyen 
ja paikantaen. Tarvitaan aikaa tanssimisessa 
koetun ja sanallistamisen väliin, jotta liike-
kokemus voi laskeutua ruumiiseen ja aistien 
tieto levittäytyä ja elää ruumiissa ennen sa-
nojen ilmaantumista. Sanat etsiytyvät koet-
tuun, kieli mahdollistaa kokemuksen jaetta-
vuuden, se kiinnittää koetun joksikin. Koettu 
avautuu keskustelulle, vaikka se ei koskaan 
kokonaan paljastu. Kirjoittamisessa antau-
dun kuulemaan elettyjä merkkejä lihassa. 
Luisu kirjoittamisen todellisuuteen saat-
taa tapahtua. Kirjoittaminen on löytöretki, 
ei ennalta tiedetty. Kirjoittaminen on tietä-
misen tapa.88 Kirjoitusmenetelmä muodos-
taa samalla tutkimustuloksen: ne ovat erot-
tamattomat.
Kirjoitettu vaikuttaa elettyyn. Kun ele-
tyn aistittu kerroksisuus asettuu sanoiksi, 
se siirtyy sanojen todellisuuteen. Kuitenkin 
kuuntelen esikäsitteellistä kielessä. Kuun-
telen sanojen resonanssia ja oleilen kieles-
sä, sanojen sokkeloissa. Herkistyminen sa-
noille aiheuttaa myös liikkeen pois sanoista, 
jotka eivät kaiu ruumiissa. Kaivelen sano-
jen juuria. Sanojen alkuperä muistuttaa luis-
ta, lihasten peittämästä avaruudesta. Vuosi-
en roikkuminen Klein-tekniikkatunnilla89 on 
tuonut luut arkeen. Ne etsivät paikkaansa. Ei 
minun tahdostani, vaan koska ne on herätet-
ty, ja nyt ne oikovat ratojaan, reittejään. Luut 
vaativat huomion. Hidas liike. Loputon lii-
ke etsiytyy linjaan, jossa on helppo liikkua. 
87 Bataille 1988 (1954), 3. Maurice Blanchot kuvaa ei-tietoa rajakokemukseksi (limit-experience). Blanchot 
1998, 42.
88 Richardson 2000, 923–947.
89 Ks. Klein-tekniikasta: http://kleintechnique.com/. Tekniikassa etsitään ruumiin osien artikulaatiota ja 
yhteyttä myös ympäristöön. Työskentely tapahtuu luiden tasolla, jolloin ohjeet tarkentuvat luihin ja 
niiden välisiin suhteisiin, luiseen tukirakenteeseen.
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Roikkumisen olotila kävellessä ja tanssiessa 
irrottaa maasta ja muuttaa suhteen maahan: 
kiinnittää siihen keveästi, mutta selkeästi. 
Mutta kielessä, kirjoittamisessa roikkumi-
nen on toisenlaista, jähmeämpää. Sen kerto-
minen, mikä minussa tiedetään, vaatii tutta-
vuutta sanojen kanssa. Täytyy antaa tilaa ja 
aikaa niiden saapua. Aloitan hengityksestä. 
Hengitys vie liikettä ja mahdollistaa yhtey-
det minussa, minusta. Se mahdollistaa myös 
sanojen saapumisen. Joskus sanat pakenevat, 
ja yritys käyttää niitä vain välineellisesti pal-
jastuu. Koettu piiloutuu yhä enemmän.
Kirjoittamisessa siis harhailen. Luen-
ko samaan tapaan? Luen tuota ja tätä, hyp-
pään kolmanteen ja etsin kiinnekohtaa. Sit-
ten jokin lause pysähdyttää ja palaan itseeni, 
en kurota kauemmaksi. Koetun varmuus 
asettuu minuun. Sen jälki on vahva minus-
sa. Se tuoksuu pimeydeltä, se painaa kivenä 
ja nykäisee lapaluut alaspäin. Asento muut-
tuu: kaikki muuttuu. Rauhoitun. Myös luke-
misessa ruumis tunnistaa kaiun, jonka sanat 
herättävät.  Jokin resonoi suhteessa koettuun 
ja näin kirjoittajat valikoituvat. Valittu kir-
joitus tai teos tarjoaa sanoja, se tarjoaa kai-
kupohjan ruumiillisen tiedon tarkastelulle, 
joka on piilossa, mutta väkevästi lihassa.
Kirjoittamisessa sanat avautuvat tummi-
na täplinä näyttöruudulla. Siinä ovat. Sanot-
tu kiinnittää asian tietyksi, joksikin, mutta 
kun sanottu ilmaantuu yhä uudelleen hie-
man eri sanoin, niin se tulee pyyhkäistyksi 
sanomisella pois ja liike jatkuu. Se muistut-
taa sanomisen ja sanotun välisestä jännit-
teestä, josta Emmanuel Levinas kirjoittaa. 
Hänen mukaansa sanotun alueelle kuuluu 
tietäminen, hallitseminen ja määrittäminen. 
Sanominen on asettumista alttiiksi toiselle 
ja sanomisen perustaa ei koskaan sanota. Sa-
nominen tehdään sanotuksi, jotta se käsite-
tään, ja samalla se petetään. Kuitenkin liik-
keessä, jossa sanottu kiistetään ja sanotaan 
uudelleen, sanominen voi tulla esiin. Se voi 
jättää jälkensä.90 Kirjoittamisen jäljet ovat 
harvoin selkeitä käsitteitä, koska tunnuste-
len kirjoittamalla ilmiötä, ja liike vyöryy sa-
noissa. Kaartelen ei-tiedon vierellä. Vaikka se 
piiloutuu, niin sen tunnustaminen mahdol-
listaa, että jotakin siitä voi tihkua tekstiin. Pi-
meys pysyy pimeytenä.
Minun on oltava lähellä koettua, en voi 
erkaantua tutkittavasta ja sulkeutua kirjoit-
tamaan. Työskentelystä muistisairaiden pa-
rissa en ole voinut kirjoittaa käymättä välillä 
hoitokodissa. Ikään kuin elämällä asioita yhä 
uudestaan ja kuulemalla asukkaita vahvis-
taisin, että olen olennaisten asioiden äärel-
lä. Syntynyt yhteys, kommunikaatio on vaa-
tinut vierailuja, ja sitoutuminen asukkaisiin 
ei ole päättynyt, vaikka hanke päättyi. Vuodet 
ovat kuluneet määritellyn hankeajan jälkeen. 
Kuitenkin lähellä oleminen, hyvin lähellä ja 
hyvin kauan, kastaa täydellisesti tietynlai-
seen todellisuuteen. Lopulta tarvitsin etäi-
syyden: matkustin Lontooseen.
vieRailijana
Olenko paikka jossa olen? Lontoossa Roe-
hamptonin yliopisto tarjoaa ympäristön, 
jossa avautuu mahdollisuus kirjoittaa kom-
munikaatiosta muistisairaitten parissa ja sa-
malla kuulla tapojani ja tanssiani. Täällä, vie-
raassa maassa, havahdun siihen, että tapani 
liikkua ja toimia avautuvat selvärajaisina it-
selleni. Välimatkat ovat erilaiset, ovet avautu-
vat toisin ja liikenne on vasemmanpuoleinen. 
Kompastelua ja tunnustelua, kun entiset 
piintyneet tavat eivät toimi. Minulla on ti-
laisuus kuulla, harhailla. En oitis luiskahda 
uusiin toimintatapoihin. Huomaan, kuinka 
erilaiset tanssitekniikat painautuvat lihaan 
ja millaisen jäljen kukin niistä jättää ja on 
jättänyt – ja kuinka paljon ne vaikuttavat toi-
miini: lukemiseen, kirjoittamiseen, nukku-
miseen ja kävelyyn. Kulttuuriset tavat ja aka-
teeminen ympäristö asettuvat vastukseksi, 
jossa voin paikantaa ja tarkentaa tutkimusta-
ni muistisairaitten parissa. Artikkelin alussa 
kirjoitin outouttamisen menetelmästä, kun 
toimin tanssitaiteilijana muistisairaitten 
hoitoyhteisössä. Nyt outoutan totutut tapa-
ni asumalla etäällä toisessa ympäristössä ja 
90 Pönni 1996, 22–23.
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kirjoittamalla myös vieraalla kielellä. Arjen 
rutiinit mykistävät helposti ruumiin valp-
pauden. Nyt vastaavasti huomaan millaisia 
tapoja tarvitaan, jotta ihmettely on mahdol-
lista. Tasapainoilua. Vierauden ylläpito vaa-
tii valppauden ja se mahdollistaa erojen tun-
nistamisen.
Tanssiminen on tapa tietää ja erilaiset 
tanssitekniikat johdattavat erilaisen lähteen 
äärelle. Etsiydyn suurkaupungissa Skinner re-
leasing -tanssitekniikan pariin. Se on tuttu lä-
hestymiseltään, mutta nyt se valtaa minussa 
tilan, joka ei sulkeudu, kun tunnit päättyvät. 
Skinner releasing -tekniikassa mielikuvat, jot-
ka viittaavat luontoon, kutsuvat runollisuu-
dessaan heittäytymään niiden kannateltavik-
si. Tämä tekniikka muistuttaa tanssimisessa 
tutkimista, koska siinä sitoudutaan avautu-
vaan prosessiin odottamatta tiettyjä tulok-
sia.91 Mielikuvat ovat voimalliset, esimerkki-
nä hengitys, joka muuntuu valkeaksi usvaksi, 
vaeltaa luiden pinnalla ja kiertyy selkäran-
gan ympärille. Mielikuvista heräävä liike voi 
olla rajua, suurta tai lähes huomaamatonta92. 
Skinner releasing -tekniikassa kuullaan ruu-
miin valintoja ja tunnustetaan jokaisen oma 
reitti, sille on tila.
Eräänä aamuna kiirehdin kampuksen 
poikki tanssisaliin, kunnes havahduin: käve-
leminen on tanssimista. Kaikki muuttui. Ta-
voitteellinen kävely tanssisaliin katosi, kos-
ka tanssi tapahtui jo minussa. Askeleet veivät 
edelleen eteenpäin, mutta jalkapohjat muut-
tuivat yhä pehmeämmiksi, yhteys maahan 
syntyi. Selkärangan ääripäät alkoivat kes-
kustelun ja vertikaalinen tila aukeni kävel-
lessä. Tanssisalissa pyöriessäni Skinner relea-
sing -tekniikan mielikuvat jatkoivat eloaan 
minussa ja hengitys toi levon liikkeessä. Pol-
vitaipeet avautuivat ja langat kallossa loivat 
yhteyden ympäristöön ja tukivat yhteyksiä 
minussa. Välillä tanssin silmät kiinni, välil-
lä auki, mutta kuulin ihossani kollegani tans-
sivan salissa, hän harjoitteli sooloesitystään 
varten. Hänen läsnäolonsa selkeytti liikerata-
ni. Keskittyminen piti otteessaan, tila välis-
sämme eli, se muuntui. Tämä on esimerkki 
yhdenlaisesta taiteilija-tutkijayhteistyöstä, 
tanssimme vastuksena toisillemme.
Ei-tieto asukkaiden jättämänä jälkenä li-
hassani ja vieraassa maassa oleskelu vaikut-
tavat ruumiillisuuden kokemiseeni. Ennak-
ko-oletukset ovat osin hälventyneet. Arjen 
totutut tavat ovat tulleet näkyviksi ja uudet 
tavat toimia eivät ole kiinnittyneet tiukas-
ti. Roikun ei-missään, mutta roikun vahvas-
ti, koska Skinner releasing -tekniikan mieliku-
vat kannattelevat ja muodostavat ruumiista 
yhteydet ympäristöön. Arjen tavoilla ja eri 
tanssitekniikoiden otteella minusta, tiede-
tyllä, on tilaa purkautua, osin sulaa.
Vieraalla kielellä, englanniksi, toimimi-
nen ja kirjoittaminen muodostavat haas-
teen, koska vierasta kieltä ei voi osata, sen 
nyanssit puuttuvat. Kokemuksesta kirjoit-
taminen vaatii äidinkielen. Kuitenkin vieras 
kieli pakottaa selkeyteen, vaikka se on kielel-
lisesti karheaa selkeyttä. Antautumiseni vie-
raaseen kieleen tuo uusia piirteitä esiin, kos-
ka englanniksi ja suomeksi kirjoittamisessa 
painottuvat eri asiat. Kuitenkin vastuuni 
muistisairaille elää molempien kielten to-
dellisuuksissa. Mutta hiljentääkö vieras ym-
päristö äidinkieleni? Mitkä asiat piiloutuvat? 
Vaatimus englannin ensisijaisuudesta tutki-
muskielenä kalpenee kokemuksesta kirjoit-
taessa. Moninaisuutta tarvitaan myös kielen 
valinnassa.
Vierailevana tutkijana olen irrallinen ja 
ulkopuolinen. Voin ihmetellä. Voiko ruumiin 
avautunut avaruudellisuus siirtyä kirjoitta-
miseen? Elän ruumiillisuuttani herkeämättä, 
laskokset minussa pyöristyvät, pullistuvat. 
Ja millainen liikekokemus on ennen sanallis-
tamisesta, puhumista tai kirjoittamista. Entä 
jos siitä ei puhuta? Pakkautuuko koettu pu-
humattomana unohduksiin ruumiin kerrok-
siin? Ottavatko sanat kokemuksen haltuun-
91 Dempster 1995/1996, 6.
92 ”Joidenkin ihmisten on vaikea uskoa, että lattialla makaaminen tekee ihmisen voimakkaaksi.” Keskus-
telu Gaby Agisin kanssa 1.4.2012. Osallistuin hänen ohjaamiinsa Skinner releasing -tekniikkatyöpajoihin 
keväällä 2012 Lontoossa.
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sa tavalla, joka sulkee koetun määrittelyjen 
laatikkoon? Entä liikkumisen, tanssimisen 
tavat? Niiden valta pyörryttää, koska ne 
suuntaavat ajattelua ja asettavat omat ehdot 
ruumiillisuudessa asustamiselle. Kodifioi-
dut tanssitekniikat, jotka asustavat minussa 
muistuttavat perinteistä akateemista kirjoit-
tamista, jossa tiedetään tarkasti mihin tulee 
pyrkiä. Ideaali on olemassa, mutta nyt eksy-
minen houkuttaa. Tanssimisessa tutkiminen 
on kuitenkin vain yksi lähestymistapa, ja mi-
nun tapani on yksittäinen. Toisia tutkimisen 
tapoja tarvitaan keskustelussa, koska suhtee-
seen asettuminen paljastaa ja paikantaa ku-
takin tutkijaa ja lähestymistapaa.
Emmanuel Levinasin mukaan taide on 
yksi tapa palauttaa asiat niiden outoudes-
sa, koska taiteen tapahtumassa oleminen pi-
mentyy ja tuttu valo, jossa asiat näyttäytyvät, 
katoaa93. Taiteessa tutkiminen hoitokodis-
sa on johdattanut minut pimeyteen ja ei-tie-
don äärelle. Se on pimentänyt oman taiteen 
tekemiseni. Pimeys kysyy toimintani eettis-
tä perustaa yhä uudestaan. Tukeutuminen 
ei-tietoon on pimeässä harhailua upottavas-
sa maastossa, jossa myös omat ääriviivani su-
mentuvat. Vahvistun pimeydessä; tutkimi-
nen saa tilan. Ei-tieto asettaa paljaaksi sen, 
mitä olen aikaisemmin tiennyt94.
Ei-tieto on siirtynyt yhä voimallisemmin 
ruumiin tuntoihin, sen vierauteen, kun rinta-
kehä löysi uuden paikan ruumiissani Skinner 
release -työpajassa. Uppoan ruumiillisuute-
ni suohon. En enää muistuta itseäni olkakaa-
ren tai rintakehän uudesta avaruudellisesta 
paikasta – ne muistuttavat itsestään minus-
sa. Kun asento on muuttunut, asenne maa-
ilmaan muuttuu vääjäämättä. Tanssimisen 
tapa muuttuu helposti automaatioksi, jos 
ruumiin kuuntelu puuttuu. Esimerkiksi Ste-
ve Paxton kuvailee kuinka hän opiskeli mon-
ta vuotta tanssia ja tuli aivopestyksi: hän ei 
voinut lopettaa nilkan ojennusta95.
Toisaalla olo on vakuuttanut minut. Ruu-
miillisuus on paikka, jossa tietämiseni majai-
lee. Minulla on ollut mahdollisuus orientoi-
tua yhä uudestaan liikkeeseen, sen avaavaan 
ja alati muuttuvan luonteeseen. Matkaan ul-
komaille, loksahdan pois tutuilta urilta, teke-
misen tavoilta. Huomaan saapuvani uudel-
leen ruumiiseeni, joka suuntautuu paikkaan, 
jota en tunne. Muutos elää minussa, se ohjaa 
kirjoittamista ja lukemista. Tanssiminen al-
kaa aamuisin, sen tila elää minussa ja sen vai-
kutus levittäytyy toimiini. Havahdun siihen, 
että muistisairaat ovat poissaolevina läsnä 
lihan kerroksissa, mutta kokemuksen taak-
ka on muuttanut muotoaan: sen paino hen-
gittää.
vielä
Ruumiillisuus lävistää tutkimisen. Alttius 
ihmiselle ja erilaisille todellisuuksille tekee 
ruumista hauraan ja tahmean. Kokemukset 
imeytyvät lihaan ja jättävät jälkensä. Tanssi-
misen kokemushorisontissa elän kysymyksiä 
ruumiillisuudessani. Se on merkityksellistä. 
Kuitenkin tutkimisen keskiössä oleva ruu-
miillisuus haastaa, koska se muuttuu koko 
ajan. Aistisuudessa ja altistumisessa toisel-
le oma ruumiillisuus on muodostunut en-
tistä huokoisemmaksi. Ruumis imee ympä-
ristön itseensä ja samalla alttius muutoksille 
ruumiin saleissa on kivuliaan tarkkaa. Jo lat-
tialla makaaminen on tanssimisen teko, kun 
kuuntelen hengitystä tai painon piirtymis-
tä lattiaa vasten. Tanssi alkaa aistisuudesta 
ja tutkiminen samoin. Itsensä paikantami-
nen yhä uudestaan, kun entinen vajoaa alta 
ja uusi tila ruumiissa kysyy paikkaansa, tuo 
hämmennyksen. Kiintopisteenä on jokin, 
joka harhailee, etsiytyy loputtomiin ratkai-
suihin, on sekä antoisaa että pelottavaa. En 
tiedä edes itseäni.
Kyseenalaistan, kyseenalaistun. Juopa, 
joka on ollut tanssimisen ja arjessa toimimi-
sen välillä, on liudentunut. Valmius tanssi-
miseen on laajentunut. Tanssi elää minussa. 
Onko vuosien altistuminen muistisairaitten 
93 Bruns 2003, 220.
94 Bataille 1988, 52.
95 Goldman 2010, 8.
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parissa läpäissyt minut niin, että mikään ei 
palaudu entiseen järjestykseen? Onko altis-
tuminen ohentanut nahkani niin, että olen 
muuttunut läpikuultavaksi? Tanssimisessa 
tutkiminen hylkää entisen, mutta tulevai-
suus säilyy kätkettynä. Tämä hetki, joka pa-
kenee kun sen nimeää, on itsessään kiintoisa. 
Kuten pitkän linjan improvisoijilla on tapa-
na, tanssin nyt-hetkeä, joka sekä määräy-
tyy liikkeissä että vaikuttaa liikkeisiin. Koen 
tanssimisen, jossa jopa syntyvä liike on tois-
sijainen.96
Mitä jää jäljelle, kun tieto tiedettynä ja 
haltuun otettuna haalistuu? Kun ei-tieto on 
tavoittelemisen arvoista, vaikka mahdoton-
ta tavoittaa – kenties juuri siksi tavoiteltavaa. 
Ja tanssiminen, jossa kysyn ruumiillisuuden 
tilaa ja paikkaa, avautuu aamuisin outona ja 
kysyn yhteyksiä ruumiissani yhä uudestaan. 
Menetelmä, jota kutsun altistumiseksi toi-
selle sekä siihen liittyvät tapahtumat hoito-
kodissa valtaavat elämän kaikki alueet. Altis-
tun itselle. Se on toisinaan kivuliasta, mutta 
samalla tiedetty minussa kyseenalaistuu ja 
jokin muu saa tilaa. Ainutlaatuinen yhteys 
avautuu ihmisiin ja maailmaan.
Tutkiminen muistisairaitten parissa 
asettuu minuun erityisenä kommunikaa-
tiona, joka ei haalistu. Sitoutuminen asuk-
kaisiin ei pääty edes kuolemaan, he elävät 
minussa. Rajaukset elämän eri piireihin pur-
kautuvat, koska asukkaat yllättäen muis-
tuttavat itsestään esimerkiksi lukiessani tai 
kävellessäni. Taiteessa tutkiminen muistisai-
raitten parissa on muuttanut minut peruut-
tamattomalla tavalla. Asukkaat ovat muutta-
neet minut. Tutkiminen ja taiteen tekeminen 
kietoutuvat toisiinsa tavalla, jossa matkante-
ko ja tulos ovat erottamattomat. Heidän lä-
heisyydessään hahmottuu taiteellinen teko. 
Tai kenties mitään tekoa, tanssia tai elokuvaa 
ei tarvita, vaan tarjoan altistumiseni, kuulen 
heidät. Sitoutumiseni muistisairaisiin on eh-
dotonta, eettisyys tarkoittaa vastuuta toises-
ta ilman haltuunottoa. Kyse ei ole enää valin-
nasta, sillä heidän läsnäolonsa päihdyttää, 
raastaa ja vaatii kaiken. Emmanuel Levina-
sin etiikka esittää radikaalin ontologian ih-
misten suhteesta toisiinsa97. Keskustelu Le-
vinasin kirjoitusten kanssa tarjoaa minulle 
suojan, koska ne estävät ihmisen hallinnan 
ja tietämisen. Hänen kirjoituksensa sanoitta-
vat osaltaan tapaani kommunikoida asukkai-
den kanssa. Suoja ja vapaus hengittävät mo-
lempiin suuntiin: asukkaalla on vapaus valita 
osallistuuko hän taidetoimintaan ja miten 
osallistuu – muutoin hoitokodissa itsemää-
räämisoikeus on poissa. Kutsun tanssiin ja 
muuhun taidetoimintaan ilman, että muok-
kaan heitä johonkin suuntaan tai muutun 
hoitajaksi tai pelastajaksi. Usein ehdotus toi-
mintaan syntyy yhteydessä elämisestä, aavis-
tuksen toteuttamisesta: luen asukkaille Sa-
muel Beckettin runoja, seuraa nyökyttelyä ja 
pyyntö lukea yhä uudelleen hänen säkeitään. 
Tai paperin taittelu hiljaisuudessa, vuorotel-
len asukkaan kanssa, muodostaa kannattele-
van yhteyden.
Millaista tietoa osallisuus tapahtumiseen 
tutkimisen perustana tuottaa, kun hengi-
tän toisen läheisyyttä? Se on kussakin tilan-
teessa tapahtuvaa ainutlaatuista tietoa, jos-
sa ruumiillisuudella on tila. Se on yksittäistä, 
mutta intersubjektiivisuus mahdollistaa, 
että lukija voi tunnistaa samankaltaisuutta 
kokemuksiinsa. Jos kielen voiman ja todelli-
suuden ottaa vakavasti, niin jokainen tutki-
mus vaatisi oman tapansa kirjoittaa. Kirjoit-
tamisessa avautuva tieto on paikallista, ja 
jos kirjoittaminen pysyy lähellä tapahtumis-
ta, niin siinä on omanlainen rytmi, hiljaisuus 
ja sanojen sointi. Kirjoitus kertoo tutkimisen 
tavasta ja tuloksesta, jotka ovat kiertyneinä 
toisiinsa. Entä mitä tapahtuu tanssija-tut-
kijalle, kun perinteinen jako tekijään ja koh-
teeseen on poissa? Toisen vierellä oleminen 
muuttaa tekijän. Tanssija-tutkijan paikka 
liukenee yhteyteen, ja monet äänet ovat läs-
nä taiteen tekemisessä ja tutkimisessa. Me-
netelmällisesti alttius toiselle luo tilan, jossa 
ruumiin tieto saa olennaisen paikan. Alttius 
tarkoittaa myös liiketapojeni purkautumista 
96 Spain 2003, 27.
97 Levinas 1996; 1998.
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ja samalla ruumiin haurastumista. Siitä syn-
tyvä kirjoitus ei niinkään määritä käsitteitä, 
vaan kuvailee pimeydessä oloa. Jokainen elää 
omassa pimeydessään.
Hoitokodissa teos, tanssiesitys tai lyhyt-
filmi muodostuu haavassa, kommunikaa-
tiossa asukkaiden kanssa, jossa oma pai-
kattomuus avaa tien eksymiseen, pois 
tarkkarajaisesta, tiedetystä minästä. Vuosi-
en toiminta fyysisesti hyvin lähellä asukkai-
ta, jotka elävät kuoleman vierellä, on kyseen-
alaistanut taiteen tekemiseni ja tutkimiseni; 
paikkani on siirtynyt kuilun reunalle. Koke-
mus syövyttää minua. Syövyttämällä se on 
pakottanut itseni kohtaamiseen, outouteen 
itsessä. Altistuminen omalle ja toisen toiseu-
delle sekä taiteen ilmenemiselle avaa enna-
koimatonta, se paljastaa osin piilossa olevaa, 
kivuliaastikin. Se paikantaa ja ohjaa kaikkea 
toimintaa tutkimisessa. Tanssimisessa tutki-
minen on yhteyttä, jossa hengitän ruumiin 
tietoa ja se minua.
Mitä siis tanssimisessa tutkiminen on? 
Että ei tiedä. Pimeys. Että varjoa on. Varjoa, 
itsessä. Että voi kallistella ei-tiedon puo-
leen. Ja altistuminen toiselle tanssimisessa 
ja kirjoittamisessa haalistaa minän tärkey-
den, kunnes on jo hukassa. Yhteys mullistaa. 
Mutta itsensä löytäminen kadoksissa pyö-
räyttää yhä uuden kierroksen. Liikkeen hah-
mottaminen maailmassa olon tapana pyyh-
käisee pois jaottelut – esimerkiksi teorian 
ja käytännön – koska elän tapahtumat ruu-
miillisuudessani. Liike tarrautuu, tahmaa 
ja liimautuu elämismaailmaan. Esimerkki-
nä olen kertonut tanssimisessa tutkimisesta 
hoitokodissa, missä monet asukkaat, jotka 
olen tuntenut useita vuosia, ovat kuolleet tai 
kuolemassa. Kuolema äärimmäisenä ei-tieto-
na työntää tutkimisen sinne, missä tieto tie-
dettynä sammuu. Bataille esittää, että ei-tie-
to purkaa tekijän ja kohteen ja on ainoa keino, 
jotta tekijä ei ota kohdetta haltuun98. Asioi-
den hallinta ja määrittely vaimenevat tai-
teessa tutkimisessa. Kirkas yksi näkökulma 
vaihtuu moniääniseksi ihmettelyksi, frag-
menteiksi, risteileviksi ja hämäriksi poluiksi, 
joissa askel askeleelta jokin varmistuu, mah-
dollistuu ja paljastuu. Hoitokodissa eettisyys 
suuntaa kaikkea taiteellista toimintaa asuk-
kaiden parissa; toinen on elävä voima, ei kä-
sitteellinen kiinnekohta.
Kiitän Wihurin säätiötä apurahasta, joka mah-
dollisti tutkimusjakson keväällä 2012 Roehamp-
tonin yliopiston tanssiosastolla Lontoossa.
Kirsi Heimonen (TansT) on työskennellyt sosiaali- 
ja terveysalalla tanssitaitelijana yhdentoista vuo-
den ajan. Heimonen väitteli tanssitaiteen tohtorik-
si Teatterikorkeakoulusta vuonna 2009.
98 Bataille 2000, 182.
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Tässä artikkelissa kuvaan omien tutkimus-
kokemuksieni pohjalta performatiivisia ja 
osallistavia menetelmiä. Etenen pohtimalla, 
miksi kiinnostuin monia tietämisen tapoja 
yhdistelevistä tutkimuksellisista lähestymis-
tavoista. Pohdin myös millaisia näköaloja ne 
voivat avata monikulttuuriseen maailmaan. 
Väitöskirjassani esitin, että erilaiset tekstin 
tuottamisen tavat voivat välittää kulttuuri-
en välisistä tiloista sellaista tietoa, jota pe-
rinteinen tutkimuskirjoittaminen ei saavuta. 
Päädyin kirjoittamaan aineistosta erilaisia 
tekstejä, muun muassa lastenkirjan ja etno-
grafiseksi fiktioksi kutsumani teoksen, joi-
ta käsittelin perinteisemmän monografian 
muotoon kirjoitetussa väitösteoksessa. Vii-
me vuosina olen tutkinut maahanmuutta-
jataustaisten nuorten kuulumisia (belong-
ings) ja identifikaatiota. Tässä kirjoituksessa 
kuvaan projektia, jonka toteutin Helsingin 
Nuorisoasiainkeskuksen Asemanseudun mo-
nikulttuurisella olohuoneella kuvaaja Sami 
Sallisen kanssa. Järjestämiimme työpajoihin 
osallistui pääasiassa somalitaustaisia nuoria 
miehiä. He videoivat ja valokuvasivat Helsin-
kiä ja haastattelivat toisiaan. Tästä aineistos-
ta tuotimme erilaisia produktioita.
taustaa
Palasin Suomeen 1980-luvun puolivälis-
sä asuttuani pitkään Ruotsissa ja muualla, 
muun muassa silloisen mieheni kotimaassa 
Gambiassa. Kotimaa näyttäytyi paluumuut-
tajalle eksoottisena. Tuohon aikaan tum-
maihoisia ihmisiä oli Suomessa vähän ja 
mieheni ja lapseni herättivät uteliaisuutta. 
Ihmisillä oli myös avoimen ennakkoluuloi-
sia asenteita ulkomaalaisia, erityisesti ei-län-
simaista lähtöisin olevia kohtaan. Törmäsin 
usein kysymykseen lasteni taustasta. Myös 
he itse alkoivat varsin varhaisessa iässä iden-
tifioitua esimerkiksi ”ulkomaalaisiksi”, ”ei-
adoptoiduiksi” ja ”afrikkalaisiksi”.
Aloitin opinnot Jyväskylän yliopiston 
lasten ja nuorten koulutusohjelmassa 1987.99 
Kun koulutusohjelma lopetettiin parin vuo-
den päästä, aloin opiskella erilaisia aineyh-
distelmiä, joita koulutukseen oli liittynyt. 
Jatkoin myös aiemmin aloittamiani kulttuu-
rintutkimuksen opintoja. Vaikka eri opin-
tokokonaisuuksissa käsiteltiin mielenkiin-
toisia asioita, koin usein, että opinnot eivät 
linkittyneet omiin kokemuksiini ja arkee-
ni. Naistutkimukseen tutustuessani löysin 
kuitenkin lähestymistapoja, jotka auttoi-
vat tarkastelemaan naisten paikantumisia ja 
purkamaan omia kokemuksiani sukupuoli-
näkökulmasta.
Taustani luultavasti inspiroi minua työs-
kentelemään eri vähemmistökulttuurien 
kanssa. Osana opintojani toteutin taidetyö-
pajoja muun muassa Saamenmaalla, Suo-
meen vasta muuttaneiden pakolaislasten pa-
rissa, Gambiassa, Tansaniassa ja Guyanassa 
sekä monikulttuurisia työpajoja Suomessa. 
Järjestin myös näyttelyitä, joissa valokuvien 
ja videoiden sekä lasten taideteosten ja kerto-
musten kautta avasin heidän näkemyksiään 
ja kokemuksiaan yleisölle.100 Tämä työsken-
tely oli lähellä arkeani ja samalla työstin it-
selleni tärkeitä kysymyksiä.
Jo varhaisemmissa opinnäytetöissäni po-
sitioin itseni ja avasin kentällä mukana ollei-
den lasteni kokemuksia101. Myöhemmissä 
tutkimuksissani toin henkilökohtaisen nä-
99 Ohjelma oli psykologian ja taidekasvatuksen laitosten yhdessä vetämä koulutusohjelma. Ajatuksena 
oli kouluttaa lasten- ja nuorisokulttuurin asiantuntijoita, jotka toimisivat eräänlaisina kulttuurime-
diaattoreina. Olin kiinnostunut alasta, koska olin opiskellut lastenkulttuurin tutkimusta Tukholman 
yliopistossa ja minulla oli takanani myös teatteriopintoja.
100 Esimerkiksi 1992 Hyvinkään lasten ja nuorten kuvataidekeskuksessa guyanalaisten lasten ja Suomessa 
asuvien pakolaislasten taidetta, kertomuksia ja arkea esittelevä näyttely. Vuosina 1993–1995 saamelais-
ten ja pohjoissuomalaisten lasten ja nuorten taidetta, kertomuksia ja arkea esittelevä näyttely Sapmi 
oli esillä Taidehallissa, Rovaniemen taidemuseossa ja monessa muussa paikassa.
101 Esimerkiksi kulttuuriantropologian opinnäytetöissäni: kandidaatin työni käsitteli lasten ja nuorten 
visuaalisia kertomuksia ja graduni tansanialaisten, morogorolaisten, tyttöjen tanssiryhmän kehollis-
tumista leikkien ja tanssin kautta. Ks. Oikarinen-Jabai 1996; Oikarinen-Jabai 1997.
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kökulman vahvasti esiin pohtiessani etni-
syyteen ja kulttuurien kohtaamiseen liittyviä 
kysymyksiä102. Paradigmat olivat muuttuneet 
paljon opiskeluaikanani. Omien kokemusten 
käyttäminen muun aineiston rinnalla, mikä 
ei olisi ollut mahdollista aloittaessani opin-
toni psykologian laitoksella, otettiin nyt 
myönteisesti vastaan ja sain hyvää palautetta.
Väitöskirjaa kirjoittaessani tukeuduin 
jälkikolonialistisiin tutkijoihin ja kirjoitta-
jiin tarkastellessani Suomessa ja Gambiassa 
kokoamaani aineistoa103. Lähestymistapaa-
ni kyseenalaistettiin esimerkiksi argumen-
toimalla, ettei jälkikolonialistinen kritiikki 
sovi suomalaiseen kontekstiin, koska meil-
lä ei ole ollut siirtomaita ja suomalaisilla 
ihmisillä ei ole samankaltaisia negatiivisia 
ennakkoasenteita entisiä siirtomaiden asuk-
kaita kohtaan kuin isäntämaina toimineiden 
maiden kansalaisilla monissa muissa län-
simaissa.104 Luultavasti yksi syy siihen, että 
kiinnostuin performatiivisesta tutkimisesta 
ja raportoinnista oli se, että sen avulla pys-
tyin vastaamaan tuohon kritiikkiin ja nosta-
maan aineistostani esiin uusia jälkikolonia-
listisiin keskusteluihin liittyviä näkökulmia. 
Vaikka olin toiminut aiemmissa tutkimuk-
sissani samankaltaisesti tuottamalla näytte-
lyitä ja työpajoja tutkimusaineistostani, en 
ollut sitonut tätä työskentelyä osaksi tutki-
musprosessia.
Performatiivinen lähestymistapa auttoi 
aineistoni auki kirjoittamista siten, että pys-
tyin käsittelemään teksteissäni rinnakkain 
monenlaisia elettyjä todellisuuksia, histo-
riaa ja teoriaa sekä niiden leikkauskohtia105. 
Avtar Brahilta106 omaksumani ”diasporati-
lan” ajatus oli kehikko, joka mahdollisti ai-
neistoni tarkastelun tilassa, jossa erilaiset 
paikantumiset ja rajat risteävät taloudellis-
ten, poliittisten, kulttuuristen ja psyykkis-
ten prosessien kanssa107. Erilaisia tyylilajeja 
hyödyntävissä teksteissäni otin sekä etäisyyt-
tä aineistooni että käsittelin sitä mikronäkö-
kulmista.
Monien, vähemmistöihin ja/tai ”mustiin” 
feministeihin itsensä paikantavien, esiin 
nostama intersektionaalisuuden käsite ja 
näkemys erilaisten positioitumisten huomi-
oimisesta tutkimusaineiston tarkastelussa 
ja raportoinnissa olivat tukena käsitellessäni 
rinnakkain esimerkiksi etnisyyteen, kansal-
lisuuteen, luokkaan, sukupuoleen ja ”rotuun” 
liittyviä kysymyksenasetteluja.108 Muun mu-
assa Gloria Anzalduan ja Cherrie Moragan 
toimittama esseistä, runoista ja vapaamuo-
toisista teksteistä rakentuva kirja This Bridge 
Called My Back: Writings by Radical Women of 
Colour vuodelta 1983 on tärkeä avaus pohjois-
amerikkalaisten vähemmistönäkökulmien 
esiin nostamisessa. Myös monet omana ai-
kanaan vaietut tieteen rajamailla liikkuneet 
102 Kulttuurienvälisen viestinnän koulutusohjelmassa tekemässäni maisterin työssä ja taidekasvatuksen 
lisensiaattityössäni omat ja kentällä mukana olleiden lasteni kokemukset olivat myös reflektoinnin 
kohteena.
103 Performatiivisten tutkimustekstieni lähteenä oleva primaariaineisto koostui yhteisötaide- ja moni-
kulttuurisista taidekasvatusprojekteista Suomessa ja Gambiassa keräämästäni materiaalista: videois-
ta, valokuvista, äänitteistä, haastatteluista ja osallistuvasta havainnoinnista. Tukeuduin myös muis-
toihini ja päiväkirjamerkintöihini. Ks. Oikarinen-Jabai 2008a, 16.
104 Oikarinen-Jabai 2011a.
105 Vrt. esim. Denzin 1997; Richardsson 1992; St. Pierre 2005.
106 Brah 1996, 208–209.
107 Oikarinen-Jabai 2008a, 11.
108 Esim. Ang 2001; Anzaldua 1999; Brah & Phoenix 2004; Behar 1995; hooks 1995; Jagne 1994; Trinh 1991; 
Viswesvaran 1994; Yuval-Davis 2007: Zack 2006.
109 Esim. Zora Neale Hurston [1891–1960] ja Ella Deloria [1889–1971], jotka molemmat olivat Franz Boasin 
oppilaita ja yhteistyökumppaneita. Dakota siouxeihin kuuluva Deloria päätyi kirjoittamaan romaane-
ja kohdatessaan etnografisen tutkimuksen rajallisuuden. Ks. Finn 1995, 141. Afroamerikkalainen, mus-
tien amerikkalaisten elämää käsitteleviä kaunokirjallisia teoksia kirjoittanut, Hurston kyseenalaisti 
niin etnografista kirjoittamista kuin etnografin paikallistumisia kentällä jo paljon ennen kuin antro-
pologit alkoivat yleisemmin pohtia ja muuttaa näitä käytänteitä. Ks. Hernández 1995, 151.
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naisvaikuttajat ovat tarkastelleet vähemmis-
töihin kuuluvien ja erityisesti naisten rin-
nakkaisia paikantumisia109.
”helmatekstit”
Väitöskirjassani toteutin performatiivista 
kirjoittamista tuottamalla aineistooni poh-
jautuvia erilaisia tekstejä, joita kutsuin ”hel-
mateksteiksi”. Näitä tekstejä olivat artikkelit 
Toward Performative Research: Embodied Liste-
ning to the Self/Other110 ja Äidin tyttärenä, ty-
tärten äitinä111, etnografiseksi fiktioksi kutsu-
mani teos Hyme112 ja lasten kuvakirja Moonan 
ja Soonan maanantai113, jonka toteutin yhdes-
sä graafisena suunnittelijana toimivan Anu 
Merenlahden kanssa.
Pyrkimyksenäni oli näissä teksteissä ra-
ottaa sellaisia kulttuurien välisiä tiloja, jotka 
helposti jäävät yhteiskunnallisen keskuste-
lun marginaaliin. Nostin aineistostani esil-
le tutkimuksellisessa analyysissa aineiston 
reunoille ja roskakoriin karsiutuvia koke-
muksellisia todellisuuksia ja kuvasin rajoja 
lähestyviä tiloja, intervalleja ja aukkoja sekä 
näissä tapahtuvia kohtaamisia. Kuvasin teks-
tejäni muun muassa rajatutkimuksen ja -kir-
joittamisen kokeiluiksi.114
Gambialaissuomalaisten kaksostyttö-
jen maanantaipäivää käsittelevässä lasten-
kirjassa pyrimme kuvittaja Anu Merenlah-
den kanssa yhdistelmään länsiafrikkalaista 
ja suomalaista visuaaliskerronnallista perin-
nettä. Kuvallisena aineistona olivat kentällä, 
Suomessa ja Gambiassa, ottamani valoku-
vat ja videot, gambialaisten lasten piirustuk-
set ja länsiafrikkalaiset kankaat sekä Anun 
kuvitukset. Kertomuksen rakenteessa otin 
huomioon Gambiassa kuvaamiani videoita 
erilaisista perinteisiin esitystapoihin poh-
jautuvista performansseista115 ja tukeuduin 
länsiafrikkalaiseen, mandingojen kertomus-
perinteeseen116.
Kirjan sisällössä heijastuivat Suomessa 
keräämäni aineiston herättämät kysymyk-
set ja omat kokemukseni suomalaisgambia-
laisten lasten äitinä. Nostin esille esimer-
kiksi rasistisiin asenteisiin, erilaisuuteen ja 
erilaistamiseen liittyviä näkökulmia sekä ko-
kemuksia ylirajaisista identiteeteistä.117
Hyme-kirjassa limittyvät suomalaisen tut-
kijan, Mirjan ja hänen tyttärensä Norean aja-
tuksia aineiston äärellä kuvaavat episodimai-
set jaksot ja Mirjan kirjoittamat Gambiassa 
kenttätyötä tekevän Irenen ja hänen tyttären-
sä Fatun ja poikansa Talbon kokemuksia ku-
vaavat osuudet. Teksteissä yhdistelin aineis-
toistani ja kirjallisista lähteistä kokoamaani 
tietoa ja kirjoitin kerrokselliseen kuvaami-
seen perustuvaa fiktiivistä etnografiaa118. Aja-
tuksenani oli Hymeessä kuvata niitä moni-
ulotteisia ja vaikeaselkoisia maastoja, joita 
kulttuurien leikkauspinnoilla toimiva nais-
tutkija kohtaa. Näissä maisemissa toisistaan 
poikkeavat kulttuuriset merkityksenannot, 
esteettiset arvotukset ja kehollistuneet koke-
mustodellisuudet eivät sulje toisiaan pois119. 
Kirjan sivuilla pohdin myös jälkistruktura-
lististen jälkimodernien ja jälkikolonialis-
tisten feminististen tutkimustekstien ja lä-
hestymistapojen yhtymäkohtia ja eroja sekä 
sovelsin niiden ehdottamia poeettisia tyy-
lilajeja ja kehollistunutta kokemuksellis-
ta kirjoittamista120. Teksteissäni tutkijan ja 
tutkittavien arjen kokemukset ja erilaiset 
paikoittumiset olivat läsnä ja tuottivat ”ro-
110 Oikarinen-Jabai 2003.
111 Oikarinen-Jabai 2004.
112 Oikarinen-Jabai 2008b.
113 Oikarinen-Jabai & Merenlahti 2007.
114 Oikarinen-Jabai 2008a, 26.
115 Kuvasin muun muassa lasten ja naisten performansseja ja teatteria sekä griottien eli muusikkokerto-
jien esityksiä.
116 Vrt. Pfeiffer 2007.
117 Oikarinen-Jabai 2011a.
118 Ks. Ronai 1997; Viswesvaran 1994.
119 Oikarinen-Jabai 2008a, 11.
120 emt.
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dun”, etnisyyden, sukupuolen, luokan ja kan-
sallisuuden rajamaastoissa liikkuvaa kesken-
eräistä tietoa 121.
Väitöskirjani monografiaosuudessa tar-
kastelin helmatekstejäni laajemmassa teo-
reettisessa kontekstissa ja sidoin ne osaksi 
jälkikeskusteluja. Pohdin erilaisten paikal-
listen monikulttuurisuutta ja moninaisuut-
ta käsittelevien keskustelujen lähtökohtia ja 
niiden asettamia haasteita kulttuuristen väli-
tilojen käsittelytavoille ja ymmärtämiselle122.
nuoRten kuulumiset ja identifikaatiot 
taRkastelun kohteena
Väitöskirjan jälkeisessä tutkimuksessani tar-
kastelen, taideperustaisiin, osallistaviin ja 
toimintatutkimuksellisiin metodeihin noja-
ten, maahanmuuttajataustaisten suomalais-
ten nuorten kuulumisten ja identifikaatioiden 
kokemuksia. Jatkan erilaisissa kulttuurisis-
sa konteksteissa ja historiallisissa tilanteis-
sa syntyneiden monikulttuurisuus- ja erilai-
suusdiskurssien soveltamista suomalaisiin 
keskusteluihin ja paikallisiin kysymyksen-
asetteluihin. Erityisesti olen nykyisessä tut-
kimuksessani kiinnostunut siitä, kuinka suo-
malaisuuden määritelmät ja kansallisuuteen 
liittyvät merkitykset ja mielikuvat uusiintu-
vat ja muuttuvat maahanmuuttajataustais-
ten suomalaisnuorten neuvotellessa kuulu-
misistaan.
Keskeisin tutkimusaineistoni on kerätty 
ja kerätään media-, valokuva- ja videotyöpa-
joissa, joita olen toteuttanut kuvaajien ja tai-
dekasvattajien kanssa vuodesta 2009 alkaen. 
Työpajoissa lapset ja nuoret ovat kuvanneet 
ympäristöään ja arkeaan ja kertoneet koke-
muksistaan ja suhteestaan Helsinkiin. Työ-
pajojen kesto on vaihdellut päivästä vuosia 
kestäneisiin prosesseihin.
Metodologisena lähtökohtanani on ol-
lut Nira Yuval-Davisin123 ehdottama kesken-
eräisen tiedon tuottamisen ja ymmärtämisen 
prosessi. Se tarjoaa näkökulman ymmärtää 
ja käsitellä niitä erilaisia väli- ja syrjäntilo-
ja, joita monet maahanmuuttajataustaiset 
nuoret jakavat. Tämä lähestymistapa mah-
dollistaa myös, performatiivisiin toiminta-
tapoihin nojaavien teoreetikkojen perään-
kuuluttamat, uusia ajattelutapoja avaavat ja 
kriittiset näkökulmat124.
Olen myös tukeutunut Maggie O’Neillin 
yhteiskuntatieteelliseen kontekstiin sovelta-
maan, performatiiviseen metodiin, jota hän 
kutsuu nimellä etno-mimesis. Tämän etno-
grafiaa ja aistista tietoa yhdistelevän tutki-
musnäkökulman puitteissa voi työskente-
lyyn sisällyttää luovia menetelmiä, kuten 
taiteellista työskentelyä ja visuaalista/poeet-
tista aineistoa muun perinteisemmän aineis-
ton rinnalla.125
työskentelyä asemanseudun 
monikulttuuRisella olohuoneella
Seuraavaksi kuvailen, kuinka olen lähestynyt 
tutkimusongelmaani yhdessä tutkimukseeni 
kuuluvassa osaprojektissa, joka toteutettiin 
Helsingin nuorisoasiainkeskuksen Aseman-
seudun olohuoneella126 vuosina 2009–2010 
yhteistyössä kuvaaja Sami Sallisen kans-
sa. Hanke on sen jälkeen jatkunut erilaisten, 
pääasiassa työpajoissa tuotettuun materiaa-
liin pohjautuvien, produktioiden muodossa.
Asemanseudun olohuoneella työpajoi-
hin osallistuvat nuoret olivat 17–21-vuotiaita, 
pääasiassa somalitaustaisia nuoria miehiä. 
121 Vrt. Gill 1998, 39; Haraway 2004; Hill Collins 2000; Lewis 2004; St. Pierre 2005; Yuval-Davis 1997.
122 Vrt. Bhabha 1998; Brah 1996; Canclini 1995; Jagne 1998; Soja 1996; Spivak 1999.
123 Yuval-Davis 1997.
124 Esim. Anzaldua & Moraga 1983; Denzin 2005; Finley 2005; Mc’Laren 1997; Richardson 2005; St. Pierre 
2005; Trinh1991.
125 O’Neill 2009.
126 Helsingin Asemanseudun monikulttuurinen olohuone toimi tuolloin Kampissa. Se oli kohtaamis-
paikka myös jo kahdeksantoista vuotta täyttäneille nuorille, ja se tarjosi nuorille monenlaista, esimer-
kiksi koulutukseen ja työelämään liittyvää, tukea.
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Projektiin pohjautuva valokuva- ja video-
näyttely Minun Helsinkini on ollut esillä Hel-
singin Kirjasto 10:ssä, Itä-Helsingin kulttuu-
rikeskus Stoassa, ja osana laajempaa Nuori 
Helsinki -näyttelyä Suomen valokuvataiteen-
museon Prosessi-tilassa127. Lokakuussa 2011 
nuorten kanssa kerättyyn aineistoon pohjau-
tuva radio-ohjelma Mis on mun tila? oli kuul-
tavissa Ylen Todellisissa Tarinoissa. Radio-oh-
jelmassa oli mukana myös yksi naispuolinen 
haastateltava. Olemme myös tehneet nuor-
ten kanssa heidän valokuviinsa ja tarinoihin-
sa pohjautuvan kirjan Mun Stadi, joka ilmes-
tyy Siirtolaisuusinstituutin julkaisemana.
Projektin kuluessa nuorisotyön ja mo-
nikulttuurisen nuorisotyön haasteet tulivat 
tutuiksi. Kentällä on osattava joustaa suun-
nitelmista, toimintaperiaatteista ja aikatau-
luista. Nuorisotaloilla, joilla Samin kanssa 
halusimme työskennellä, nuoret eivät vält-
tämättä ole kiinnostuneita tarjotusta toi-
minnasta. Oleskelin useilla nuorisotaloilla, 
ennen kuin päädyimme Asemanseudun mo-
nikulttuuriselle olohuoneelle. Sieltä löytyi 
pian valokuvaamisesta ja videoinnista kiin-
nostunut ryhmä nuoria. Nuorisotalon hen-
kilökunta, erityisesti silloinen johtaja An-
neli Koskinen128, oli suurena apuna ryhmän 
kasaamisessa ja toiminnan aloittamisessa.
O’Neill129 painottaa, ei vain tieteiden ja 
taiteiden välisen yhteistyön merkitystä, vaan 
eri organisaatioiden välistä verkostoitumista 
ja yhdessä toimimista. Nuorisotiloissa toimi-
essa on tärkeää, että yhteistyö ulkopuolisten 
toimijoiden ja henkilökunnan välillä on mut-
katonta ja avointa. Maahanmuuttajataustais-
ten nuorten kohtaamisessa on tärkeää, että 
nuorisotyöntekijät ymmärtävät mahdolli-
sia kipukohtia ja maahanmuuttoon liittyvi-
en poliittisten ja yhteiskunnallisten keskus-
telujen sisältöjä ja taustoja. Asemanseudun 
maahanmuuttajien olohuoneella käytiin kes-
kustelua edellä mainituista kysymyksistä. 
Nuoret olivat aktiivisia osallistujia, mikä hel-
potti meidän työskentelyämme. Nuorten ikä 
oli varmaankin yksi sitoutumiseen vaikut-
tava tekijä. Muissa projekteissa olen toden-
nut, että mitä vanhempia osallistujat ovat 
– poikkeuksiakin löytyy – sitä keskittyneem-
min ja pitkäkestoisemmin he työskentele-
vät. Alle 18-vuotiaille suunnatut nuorisotalot 
ovat usein nuorille vapaa-ajanviettopaikkoja, 
joissa koulun vastapainoksi halutaan hen-
gailla vapaana.
Nuorten sitoutumisesta huolimatta toi-
minta vaati kärsivällisyyttä. Nuoret jättivät 
usein tulematta sovittuihin tapaamisiin tai 
tulivat myöhässä. Osittain tämä liittyi siihen, 
että useimmat heistä kävivät koulun ohella 
töissä. Päädyimme antamaan kamerat nuo-
rille ja he kuvasivat vapaa-ajallaan. Muuta-
man kerran kävimme myös kuvaamassa yh-
dessä. Ohjeistuksena oli kuvata omaa arkea, 
elämää ja ympäristöä. Projektin työnimi Mi-
nun Helsinki mahdollisti erilaisten aihepiiri-
en tallentamisen. Eniten osallistujat kuva-
sivat liikkumistaan kaupungilla, koulua ja 
harrastustoimintaa. Perheitään he eivät ot-
taneet projektiin mukaan.
Alussa tapasimme kuvaamisen harjoitte-
lemisen ja visuaalisesta kulttuurista keskus-
telemisen merkeissä. Videoiden editoimi-
nen muodostui haasteelliseksi. Emme olleet 
etukäteen suunnitelleet tarpeeksi hyvin esi-
merkiksi kameroiden ja editointivälineiden 
yhteensopivuutta. Välineistöä oli vaikeam-
pi saada lainaan kuin mitä olimme ajatel-
leet. Saimme sovittua nuorisoasiankeskuk-
sen kanssa editointiaikoja heidän tiloissaan. 
Usein emme ehtineet varaamamme ajan 
puitteissa tehdä kovinkaan paljon. Tämä oli 
turhauttavaa sekä nuorille että meille. Pää-
dyimme lopulta siihen, että Sami Sallinen 
teki lopullisen editoinnin.
127 Minun Helsinkini 21.12.2010–23.1.2011, 27.2–11.3.2011 ja Nuori Helsinki 1.4–30.4.2012. Näyttely on esillä 
myös Siirtolaisuusinstituutissa Turussa syksyllä 2012.
128 Anneli Koskinen jäi eläkkeelle vuoden 2011 alussa. Anneli Koskisella on pitkä kokemus maahanmuut-
tajien kanssa tehdystä nuorisotyöstä ja hän oli perustamassa Asemanseudun monikulttuurista olo-
huonetta 2000-luvun alussa.
129 O’Neill 2009.
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Tämän projektin puitteissa olen kanta-
pään kautta oppinut, kuinka tärkeää aika on 
nuorten kanssa työskenneltäessä. Toisaal-
ta intensiiviset, lyhytkestoiset projektit so-
pivat nuorille. Toisaalta aika antaa asioille 
perspektiiviä, mahdollisuutta kypsyä ja löy-
tää väylänsä. Pitkään jatkuvat projektit mah-
dollistavat tämän. Keskeneräistä tietoa tuot-
tavassa osallistavassa projektissa tutkijat ja 
tutkittavat ovat yhtä epätietoisia siitä mi-
hin toiminta johtaa ja usein siitäkin mistä 
on kysymys. Tässä nimenomaisessa projek-
tissa näen toiminnallisen ja tutkimuksellisen 
prosessin väylänä tuottaa tietoa, joka auttaa 
kaikkia osallistujia syventämään ymmärrys-
tään tutkimusongelmasta ja jakamaan tätä 
ymmärrystä myös muiden kanssa.
Yhtenä työskentelyn lähtökohtanamme 
oli, että nuoret kuvaisivat helsinkiläisyyt-
tään ja suhdettaan kotikaupunkiinsa. Yllä-
tyksekseni nuoret ottivat voimakkaasti etäi-
syyttä suomalaisuuteen. Vaikka he nimesivät 
Helsingin kotikaupungikseen, joka on ”yhtä 
tuttu kuin kotipiha” ja ”jossa mun kaverit ja 
muistot on”, he eivät kokeneet itseään suo-
malaisiksi. Muualta Suomesta Helsinkiin 
muuttaneilla nuorilla oli myös vahvat siteet 
entisiin kotipaikkoihinsa ja he tunsivat koti-
seuturakkautta.130
Nuoret neuvottelevat suomalaisuudes-
taan/somalialaisuudestaan koko ajan. Esi-
merkiksi jos ”joku ulkomailla kysyy, että 
mistä sä tuut, niin kyllä mä ensimmäiseksi 
sanon että Suomesta. Sitten jos se kattoo sil-
lain että Suomesta, niin sitten mä tarkennan 
että Itä-Afrikasta.” Varusmiespalvelus, jon-
ka muutamat nuoret kävivät projektin aika-
na, herätti myös pohtimaan omaa kansalai-
suutta.
”Joskus tulee sellanen ahdistunut olo, kun 
sitä kuitenkin on ainoo tummaihonen ja siellä 
on suomalaisten porukkaa vaan…pari kertaa 
tuli sanaharkkaa parin jätkän kaa…sanotaan 
vaikka, että meillä somalialaisilla on eri luon-
ne ja miten puhutaan kaikkee, ollaan enemmän 
niinku avoihmisii. Toisaalta: mä voin saada ar-
meijassa enemmän kunnioitusta…aika monta 
kertaa kun on päässy lomille, niin jotkut tulee 
puhumaan metrossa, että todella hienoo, että sä 
oot Suomen armeijassa, me kunnioitetaan sua 
todella paljon…sit ne tulee selitteleen, että sä oot 
suomalainen…ja mä aina sanon silleen, että mä 
oon Somaliasta. Vaikka mä oon syntynyt Suo-
messa, niin mä en vaan tunne sitä niinku suoma-
laisuutta.”
Syynä ristiriitaiseen kokemukseen suo-
malaisuudesta nuoret pitivät osittain sitä, 
että heidät miellettiin ulkopuolisiksi. He 
myös kohtasivat paljon rasismia ja ennakko-
luuloja. Eräs nuorista totesi ”Jos esimerkiksi 
kuljetaan kaverien kaa kadulla, niin ihmiset 
luulee, että kohta tulee tappelu.” Vaikka hä-
nen mielestään suomalaiset ovat ”rauhallisia 
tyyppejä” ja ”Suomessa kaikilla ihmisillä on 
oikeus olemassaoloon”, niin ongelmien kär-
jistyessä ”menee joskus hermot”.
”Se on mun mielestä jokaisella suomalaisel-
la, että ne haluaa näyttää, että sun pitää tietää 
paikkas, et sä oot toisen luokan kansalainen, tul-
lu kehitysmaista, veronsyöjä, nälkäinen somali. 
Ja se on kaikkien eurooppalaisten mielissä, että 
Afrikan maat on kehitysmaita ja niissä nähdään 
nälkää.”
O’Neill131 näkee tieteiden ja taiteiden vä-
lisen etnografisen työskentelyn merkityk-
sellisenä erityisesti alistettujen (subaltern) 
kannalta. Projektiimme osallistuneet nuo-
ret eivät miellä itseään alistetuiksi, vaikka 
he ovatkin hyvin tietoisia suomalaisessa ja 
länsimaisessa yhteiskunnassa vallitsevista 
kansalaisuuden ja ”rodun” arvoasetelmista. 
Sen sijaan he kokevat itsensä altavastaajik-
si. Tämä kokemus pohjautuu toistuviin koh-
taamisiin, joissa heidät nähdään uhkana tai 
he saavat edustaa kaikkia maahanmuuttajia. 
Tämä oli asia, jota he halusivat pohtia ja jo-
hon he ottivat monin tavoin kantaa projektin 
eri produktioissa.132
130 Oikarinen-Jabai 2010.
131 O’Neill 2009.
132 Oikarinen-Jabai 2010.
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minun helsinki  
–valokuva- ja videonäyttely
”You showed the Bright-side of Helsinki. It is 
always gonna be Our Helsinki! Photos that 
spring a smile!”, kirjoitti nuori vierailija Kir-
jasto 10:n näyttelyssä olevaan vieraskirjaan. 
”I support. Great initiative guys”, kommentoi 
toinen. Keskeisellä paikalla Helsingissä si-
jaitsevassa musiikkikirjastossa vierailee pal-
jon maahanmuuttajataustaisia nuoria. Useat 
kävijät kertoivat näyttelyn herättävän heissä 
myönteisiä mielikuvia ja ”fiiliksiä”. Erilaisia 
kuulumisia, samoin kuin ennakkoluuloja ja 
rasistisiakin kokemuksia käsiteltiin kuvis-
sa ja videossa heidän mielestään raikkaasti. 
Nuorten oma näkökulma oli monen vieraili-
jan mielestä tervetullut näkökanta olemassa 
olevaan keskusteluun. Nuorten itse tuottama 
materiaali kuvasi osuvasti monelle tuttuja 
paikantumisia, joissa erilaiset kulttuuriset, 
paikalliset ja globaalit tapahtumat, ajattelu-
mallit ja kokemukset risteävät.
Näyttelyssä esillä olleissa valokuvissa 
selkeimmin tuli esille Helsingin haltuunot-
to. Monet kuvat olisivat voineet olla kenen 
tahansa samanikäisen suomalaisen nuoren 
ottamia. Se, että niissä esiintyi ulkomaa-
laistaustaisia nuoria tutuissa helsinkiläisis-
sä paikoissa pysäytti katsojat miettimään. 
Tummaihoiset tai maahanmuuttajataustai-
set nuoret eivät toistaiseksi kuulu Suomessa 
valtamedian tyypilliseen kuvastoon133. Pro-
jektiin osallistuneet nuoret olivat tietoisia 
tästä. Eräs heistä totesi: 
”…ne ehkä alkaisi muuttua ne asenteet suoma-
laisten puolelta, jos olis vaikka yks ulkomaalai-
nen ihminen, joku poliitikko tai joku tämmönen 
tyyppi, joka olis ulkomaalainen, mutta olis suo-
malainen ja olis mukana tässä yhteiskunnassa 
ja kulttuurissa.”
He myös peräänkuuluttivat kriittisem-
pää keskustelua: ”Media jotenki ottaa asiat 
väärin esille…joko ne ei tuo positiivisia asi-
oita esille tai sitten kun ne yrittää, ne tekee 
sen mustavalkosesti.”
Kuvissa on paljon iloa ja yhteisöllisyyttä. 
Niissä näkyy myös nuorten identifioitumi-
nen  afroamerikkalaisen ”vastarintamedian” 
mielikuviin mustuudesta tai afrikkalaisuu-
desta. Lena Sawyerin tutkimille afroruotsa-
laisille nuorille ”musta” oli heidän yhteisön-
sä kategoria ja perustui koettuun syrjintään 
Ruotsissa. Meidän ryhmässämme nousi esiin 
useampia kategorioita, kuten maahanmuut-
taja (erityisesti ei-länsimainen), afrikkalai-
nen ja somali (muslimi). Kaikkiin näihin 
kategorioihin liittyy myös ”rodullinen” ja 
kulttuurinen diasporinen sisältö – mustat 
ihmiset kaikkialla maailmassa.134
Nuoret ottivat paljon kuvia toisistaan. 
Yksi nuorista otti myös lukuisia omakuvia. 
Niissä heijastuivat erilaiset identifikaatiot, 
joihin hän koki samaistuvansa. Projektin ai-
kana tämä nuori suunnitteli matkaa Moga-
dishuun, missä hän ei ollut käynyt sen jäl-
keen kun lähti sieltä neljävuotiaana. Videolla 
hän kertoo:
”Yks päivä mun ex-tyttöystävä ennusti mun 
kädestä. Kun mä tarkemmin katoin niin siihen 
tuli semmonen M-kuva. Tää M-kuva symboloi 
mulle Mogadishua, synnyinkaupunkiani. Toi-
vottavasti vielä jonain päivänä rauhottuu ja 
voidaan palata sinne ja jatkaa siitä mistä me 
jäimme paitsi kakskymmentä vuotta.”
Videossa, samoin kuin radio-ohjelmas-
sa nuorten avatessa kokemuksiaan kävi ilmi, 
että heillä on sellaista tietotaitoa, jota Suo-
messa nykyään peräänkuulutetaan. He ovat 
oppineet toimimaan kulttuurisina välittäji-
nä ja osaavat tarkastella asioita samanaikai-
sesti monista perspektiiveistä135. Vaikka he 
näyttävät sopeutuvan erilaisiin kulttuuri-
siin odotuksiin ja osaavat ”tasapainoilla vaa-
kalaudalla”, kuten yksi nuorista asian ilmaisi, 
oma kokemus voi silti olla toinen. Radio-oh-
jelmassa mukana ollut nuori nainen totesi:
”Mulla on henkilökohtaisesti ollu vähä aikaa 
133 Rantala 2012.
134 Vrt. Sawyer 2000, 182.
135 Oikarinen-Jabai 2010.
66
Helena Oikarinen-Jabai
–   Kaverukset. Kuva: Jabril aka Dice.
67
Tutkimusta kulttuurisissa välitiloissa
sellanen, että asioiden ei pitäis olla tälleen, että 
näiden lasten tai näiden nuorten ei pitäis koko 
ajan vaan ettiä omaa paikkaansa, vaan niille 
pitäis tehä oma paikka yhteiskunnassa, että ne 
tuntee sopivansa johonki, koska loppujen lo-
puksi me ei sovita paljo mihinkään. Somaleina 
me ollaan kotonakin siltoja kaikkeen, sä hoidat 
esimerkiksi kaikki tämmöset ulkomaailmaan 
liittyvät sun perheen asiat. Sit ku sä oot ulko-
maailmassa susta odotetaan, että sä oot ihan 
umpisomali, tyypillinen somali. Meidän pitäis 
keksiä tähän keskelle, tähän identiteettikriisin 
keskiöön joku hieno laatikko mihin kaikki vois 
mennä, mihin ne sopis.”
Transnationaaliset tilat, joihin nämä 
nuoret osallistuvat konkreettisesti esimer-
kiksi sukulaissuhteiden välityksellä, mah-
dollistavat eräänlaisen ”horisontaalisen kan-
salaisuuden” ja mannerten yli jaetun kodin 
kokemuksen136. Toisaalta nuoret joutuvat 
sukkuloimaan koko ajan erilaisten kulttuu-
risten järjestelmien välissä. ”Sitä on kuin Ja-
mes Bond, peitehommissa”, totesi eräs nuori 
omasta paikantumisestaan kulttuurien väli-
sissä tiloissa.
Vaikka nuoret kokevat Helsingin ja Suo-
men pieninä paikkoina, haluavat nähdä maa-
ilmaa ja mahdollisesti lähteä muualle opiske-
lemaan ja asumaan joksikin aikaa, useimmat 
suunnittelevat palaavansa Suomeen. Helsin-
ki on se paikka, jonka he mieltävät tällä het-
kellä pääsääntöisesti kodikseen ja ongelmis-
ta huolimatta sitä pidetään hyvänä paikkana. 
Helsingin huonoja puolia ovat pienuus ja se, 
että ”rasismia on näinä aikoina aika paljon.” 137
mun stadi
”Vaikka ma en nää itteeni suomalaisena niin tää 
on mun kotimaa tai jotain siltä väliltä. Mulla on 
paljon kavereita täällä. Mä oon syntyny, käyny 
kouluu, kasvanu täällä. Mä viihdyn Suomessa. 
Koulun jälkeen haluaisin nähdä vähän maail-
maa, mutta luulen että mä jään tänne asumaan. 
Olen tottunut elämään täällä. Mun kaveritkin 
on joka puolelta maailmaa, mut usein mä pu-
hun suomee niiden kaa. Kai me ollaan jonkinlai-
nen uusi sukupolvi suomalaisia ja itse kukin vä-
hän kaikkee muuta.”
Tämä lainaus kirjan Mun Stadi alkusivuil-
ta kiteyttää hyvin teoksen sisältöä. Valoku-
vista ja nuorten kertomuksista rakentuvassa 
kirjassa halusin yhdistellä nuorten tuotta-
maa visuaalista ja auditiivista materiaalia. 
Kirja muotoutui muiden produktioiden rin-
nalla. Kaupalliset kustantajat, joille sitä tarjo-
sin, kehottivat minua tekemään kirjasta ana-
lyyttisemman ja perinteisemmin rakennetun 
elämäkertateoksen tai tieteellisemmän ra-
portin. En kuitenkaan halunnut tuottaa lisää 
suomalaisten tutkijoiden tai kirjailijoiden 
tekemiä analyysejä tai kuvakulmia maahan-
muuttajuuteen, vaan halusin nuorten omi-
en äänten ja perspektiivien näkyvän teokses-
sa. Totta kai minun ja taittaja kuvataiteilija 
Ville Kamppisen kädenjälki näkyy teokses-
sa, mutta pyrkimyksenämme oli, että nuor-
ten kokemukselliset maisemat valottuisivat 
tekstin lomassa. Tässä prosessissa narratiivi-
siin, performatiivisiin ja poeettisiin etnogra-
fisiin metodeihin tukeutuvat tutkijat ovat ol-
leet suurena apuna138.
A5-kokoinen kirja jakautuu kappaleisiin, 
joiden otsikkoina on erilaisia aihepiirejä, ku-
ten nuoruus, koulu, rasismi, uskonto, kas-
vatus ja somalialaisuus/suomalaisuus. Jo-
kainen kappale alkaa aukeamalla, jossa on 
valokuva ja toisella puolella otsikkoon liit-
tyvä teksti. Esimerkiksi kirjan ensimmäinen 
kappale lapsuus alkaa tekstillä:
”Naistenklinikalla siellä meitsi synty
mä ja mun kaksosveli
pyörittiin sitte Kannelmäessä
mä olin se villi”
Joka toisella aukeamalla on valokuva, muilla 
aukeamilla taustana on graafisesti käsitelty-
jä valokuvia. Näitä sivuja reunustaa myös or-
namenttimainen reunakuvio. Ajatuksenam-
me oli taittaja Ville Kamppisen kanssa tuoda 
kirjan visuaaliseen sisältöön kerroksellisuut-
136 Oikarinen-Jabai 2010; vrt. Tiilikainen 2003, 282.
137 Oikarinen-Jabai 2010.
138 Esim. Behar 1993; Denzin 2003; Dunlop 1999; Finley 2005; O’Neill 2008; Richardson 1992; St. Pierre 2005.
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ta, jota nuorten visuaalisissa kertomuksissa 
ja narraatioissa on. Niissä heijastuvat muun 
muassa nuorisokulttuurin representaatiot, 
somalialainen kulttuuri ja paikalliskulttuu-
riset vaikutteet. Tällaisenaan kirjaa oli vai-
kea markkinoida. Useimmat kustantajat ja 
rahoittajat, joiden puoleen käännyin koki-
vat teoksen aihepiirin liian marginaalisena. 
Muutamat aiheesta kiinnostuneet toivoivat 
perinteisempää kerronnallista otetta.139
tutkija ’kulttuuRisena välittäjänä’
Kuvasin artikkelin alussa pitkään omaa tie-
täni tutkijaksi. Minusta se on tärkeää, sillä 
näen tutkijuuden osana arjen prosessointia, 
jota jokaisen henkilökohtaiset kokemukset, 
elämässä eteen nousseet kysymykset ja ase-
tetut rajat muokkaavat. bell hooksin140 tavoin 
ajattelen, että jokaiselle lapselle ja aikuiselle 
on luontaista etsiä vastauksia itseään askar-
ruttaviin kysymyksenasetteluihin erilaisis-
ta ajattelutavoista ja teorioista. Taiteellinen 
ja esteettinen toiminta tukee tällaista tutki-
mista.
Akateemiseksi tutkijaksi positioituneena 
näen mielekkääksi kannustaa tutkittaviani 
tarkastelemaan elämäänsä monista näkökul-
mista. Tutkijana voin myös tarjota vaihtoeh-
toisia tapoja tällaiseen tutkimiseen. Oma teh-
täväni on toimia eräänlaisena kulttuurisena 
kääntäjänä, joka välittää yhdessä tutkittavien 
kanssa heidän kokemuksiaan erilaisille ylei-
söille ja erilaisiin tiedon jakamisen konteks-
teihin141. Tällainen tieto on aina prosessin-
omaista. Esimerkiksi aiemmin kuvaamassani 
nuorten projektissa heidän äänensä hahmot-
tui projektin aikana ja sai erilaisia muotoja.
Osallistavassa tutkimuksessa, jossa osal-
listujat ovat kanssatutkijoina, eettiset kysy-
mykset ovat tärkeämmässä osassa kuin pe-
rinteisempiin tutkimusotteisiin nojaavissa 
lähestymistavoissa142. Välittäjän roolissa on 
joskus ollut vaikeaa toteuttaa osallistaval-
le tutkimukselle tyypillistä inter-refleksiivi-
syyttä ja vallan jakamista143. Vaikka näytte-
lyissä ja populaareissa julkaisuissa nuorten 
oma ääni pääsee vahvemmin esille, akatee-
misissa artikkeleissa esittelemäni tulokset 
ovat omaa tulkintaani ja nojaavat laajem-
paan yhteiskunnalliseen ja akateemiseen 
keskusteluun144. Toisaalta yhtenä tutkimus-
tavoitteenani on ollut tuottaa eri yleisöille 
suunnattuja julkaisuja.
Jon Prosserin ja Andrew Loxleyn mielestä 
yhteistoiminnalliset ja osallistavat tutkimus-
menetelmät ovat johtaneet yhteiskunnalli-
sessa tutkimuksessa vallan tasa-arvoisem-
paan jakoon tutkijoiden ja tutkittavien välillä. 
Valokuvien ja videoiden tuottaminen ja tul-
kitseminen ovat mahdollistaneet yksilöiden 
elämän ja ryhmien kulttuurien syvällisem-
män ymmärtämisen. Heidän mielestään lap-
set ja nuoret pystyvät visuaalisen toiminnan 
kautta löytämään fyysisiä ja mentaalisia alu-
eita, jotka eivät avaudu aikuisille. Tästä syys-
tä nuoret ovat erinomaisia kanssatutkijoita. 
Tutkimuksessa tuotetut mielikuvat ja repre-
sentaatiot toimivat eräänlaisena osallistujien 
fenomenologisena keskiönä ja niitä voidaan 
käyttää monin tavoin.145
Somalinuorten tuottamassa aineistos-
sa kysymykset paikoittumisista, ylirajai-
suudesta ja erilaisuudesta nousivat keski-
öön. Näihin kysymyksenasetteluihin sisältyy 
mahdollinen yhteiskunnallinen ulkopuoli-
suus ja syrjäytyminen, mutta erilaisiin ar-
voihin nojaavissa kulttuurisissa järjestelmis-
139 Taiteen keskustoimikunta tuki kirjamme painokuluja. Myös Rauhankasvatusinstituutti ja Suomen 
Punaisen Ristin Helsingin jaosto osallistuivat. Kirjan julkaisi Siirtolaisuusinstituutti.
140 hooks 1994, 59 (bell hooks kirjoittaa nimensä tarkoituksellisesti pienillä alkukirjaimilla äidinpuolei-
sen esiäitinsä orjanimeen viitaten).
141 Oikarinen-Jabai 2011b.
142 Manzo & Brightbill 2007.
143 Vrt. Pain ja muut 2007.
144 Oikarinen-Jabai 2012.
145 Prosser & Loxley 2008, 31.
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sä eläminen on ennen kaikkea voimavara.146 
Näen yhtenä tutkijataiteilija-välittäjän tehtä-
vänäni vahvistaa etnisissä ja sosiaalisissa vä-
litiloissa elävien nuorten kokemusta omasta 
kulttuurisesta erityisosaamisestaan147.
Performatiivisten ja osallistavien tutki-
musprojektien yhtenä päämääränä on ta-
vallisesti voimauttaminen148. Tässä artikke-
lissa käsittelemissäni tutkimusprosesseissa 
olen todennut, että taideperustainen tutki-
mus edesauttaa kulttuurisen erityisosaami-
sen vahvistamisessa. Valokuva- ja video ovat 
hyviä välineitä, sillä representaatioita ja mie-
likuvia välitetään usein visuaalisesti149. Mitä 
voimauttamiseen tulee, koen että olen itse 
voimautunut myös tutkijana. Kanssatutki-
juus on avannut uusia näkökulmia tutki-
mukseen ja tutkijuuteen. Emansipatorisuus 
on liittynyt projektin prosessiin. Taiteelliset 
työskentelymenetelmät ja performatiiviset 
raportoinnin muodot ovat mahdollistaneet 
avoimen, moninaisia näkökulmia ja näky-
miä huomioivan aineiston hyödyntämisen.
Helena Oikarinen-Jabai (TaT) on koulutustaustal-
taan kulttuuriantropologi ja psykologi. Hän väit-
teli taiteen tohtoriksi vuonna 2008 Taideteollisessa 
korkeakoulussa.
146 Vrt. Alitolppa-Niitamo 2004, 55; Hautaniemi 2004, 165; Oikarinen-Jabai 2008a, 112.
147 Finley 2005.
148 Denzin 2003; Kesby ja muut 2007.
149 Vrt. Ajagan-Lester 2000; Araaen 2002, 241; Dyer 1997; Doy 2000, 156; Hall 1997; Landau 2002.
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150 Valkeapää 1999, 25. Sanatarkan suomennoksen tarkastanut Taarna Valtonen.
Kun kylmä tuuli koskettaa ihoa, se iskee ki-
peästi kuin veitsi. Tuuli tuntuu iholla väreily-
nä. Tuulen aiheuttama liike näkyy kohokuvi-
oina lumessa. Tuuli kuuluu ja tuo mukanaan 
tuoksuja. Tuulta tutkitaan luonnontieteelli-
senä ilmiönä, sen nopeutta voi mitata, sen 
vaikutuksia esimerkiksi kasvillisuudelle voi-
daan havainnoida ja mallintaa. Kun ihmisen 
elämä on kietoutunut tuuleen, niin että tuu-
li määrittelee jopa ajankäyttöä, silloin ei tuu-
li asetu objektiksi eikä sitä ole mahdollista 
kuvata. Luonnossa elävä ihminen kuitenkin 
tunnistaa tuuleen kietoutuneen ajan. Runoi-
lija Nils-Aslak Valkeapää kirjoittaa150:
                      kuka olisi uskonut
                      gii livccii jáhkkán
että aika on
ahte áigi lea
                      kun aika oli kaikkea   
                     go áigi lei visot
aika oli se mikä oli ollut
áigi lei dat mii lei leamašan
        se mikä on
         dat mii lea
                      se mikä tulee
                     dat mii boahtá
         aika oli niin kaikkea
          áigi lei nu visot
että sitä ei ollutkaan olemassa 
ahte dat ii gávdnonge
       se oli lakannut olemasta koska oli niin joka paikassa
       dat lei láhppon leahkimis danin go lei nu juohke sajis
                       joka  tavalla
                       juohkeládje
                        eikä yksikään tiennyt mitä aika on
                         iige aktage diehtán mii áigi lea
            eräänä aamuna jokainen vain tiesi
            soames iđida juohkehaš fal diđii
 
on aika lähteä
 lea áigi vuolgit
  eikä yksikään nähnyt siinä mitään merkillistä
  iige aktage oaidnán das maidege ipmašiid
Väitöskirjassani Luonnossa, vuoropuhelua Nils-
Aslak Valkeapään tuotannon kanssa (2011) olen 
tarkastellut luonnossa elämisen merkityksiä 
valitsemalla viisi teemaa: tuuli, poro, aika 
tuli ja ihminen. Ajatus väitöskirjasta syntyi, 
kun muutin uuteen elämänpiiriin porosaa-
melaiseen yhteisöön Käsivarren Lappiin ja 
tunnistin arkisissa asioissa itselleni vieraita 
merkityksiä. Etsin ilmaisutapaa, jolla voisin 
kuvata käsitteellisiä asioita kuten ajan koke-
mista ja elämistä tuulessa ja samalla doku-
mentoida havaintoni. En tavoitellut tuulen 
kuvaa, en sen muotoa, vaan ihmisen koke-
musta tuulesta. Olin työskennellyt aiemmin 
taiteen kentällä. Aloitin kuvanveistosta, tein 
maalauksia ja ympäristöteoksia. Olen myös 
kuvannut dokumentaarisen videon. Uuden 
elämänpiirin myötä kaipasin erilaista lähes-
tymistapaa, sillä mikään aikaisempi ilmai-
sumuoto ei tuntunut sopivalle kuvaamaan 
havaintojani. Uutta ilmaisutapaa etsiessäni 
päädyin tutkimuksen tekemiseen.
Väitöskirjatyössäni omassa arjessani 
esiintyvät ilmiöt olivat tutkimukseni alku-
sysäys ja samalla tutkimuskohde. Elän siinä 
maailmassa, jota tarkastelen, tutkimukseni 
on autoetnografinen. Heewon Chang tote-
aa, että autoetnografiselle tutkimusotteelle 
on tyypillistä, ettei sille ole yhtä mallia, sil-
lä jokainen tutkimustapaus ja tekijä on eri-
lainen ja painotukset itsen (auto), kulttuu-
rin (ethno) ja kuvauksen (graphy) välillä ovat 
jokaisessa tutkimuksessa yksilöllisiä151. Au-
toetnografiaa harjoittanut Johanna Uotinen 
toteaakin, että opaskirjojen avulla autoet-
nografista tutkimusta tuskin kannattaa al-
kaa tehdä, sillä jokainen autoetnografi muo-
dostaa omat tutkimukselliset käsityksensä ja 
käytäntönsä tutkimusprosessin kuluessa152. 
Väitöskirjani tutkimusote muotoutui tutki-
musympäristöäni tunnustellen, ilman val-
mista toimintamallia.
Tutkimustyöni alkaessa oli selvää, että 
tutkimisen tulee pitäytyä täsmällisissä ha-
vainnoissa, en ollut siis samalla tavalla vapaa, 
kuin taiteilijana olin. Tärkeää oli myös säi-
lyttää tutkimusympäristöni kätkeytyvä ole-
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mus, se miten teemani kietoutuvat toisiin-
sa ja pakenevat määrittelyjä. Tarkastelussani 
olivat merkitykset, jotka syntyvät ja näyttäy-
tyvät elämällä eikä niitä voi tuoda esille teo-
retisoimalla. Näin esimerkiksi Valkeapään 
kirjoittamassa runossa aika tulee tunniste-
tuksi tietyssä hetkessä. Runossa aika kietou-
tuu tuuleen, poron liikkeisiin ja sukupolvi-
en lävitse kulkevaan muistitietoon. Halusin 
säilyttää tarkastelemani ilmiöt avoimina ja 
antaa niiden puhutella vastaanottajaa mah-
dollisimman suoraan. Tästä syystä tutkimus-
tekstiin tuli sisältyä taideteokselle tyypilli-
nen aukeava luonne.
Löysin pyrkimyksilleni tukea Juha Varton 
kirjoituksista153, joissa hän hahmottelee tai-
teellista ajattelemista. Tällaisen ajattelemi-
sen ehdoiksi Varto esittää vapautta, riippu-
mattomuutta ja rohkeutta. Varton mukaan 
taiteellinen ajatteleminen ei ole jokapäiväistä, 
vaan edellyttää tiettyä virittäytymistä, jolloin 
tulee valppaaksi myös omalle passiivisuudel-
leen, aistisuudelleen ja kehollisuudelleen. Sil-
loin on mahdollista antautua, avautua ja ottaa 
vastaan.154 Varton kuvaama taiteellinen ajat-
teleminen sävyttää tutkimustani. Keskeis-
tä on tarkastelemieni ilmiöiden vastaanotta-
minen kokemuksena, ja se, että olen pyrkinyt 
olemaan avoin erilaisille tietämisen tavoille. 
Tämä toteutuu lumoutumisessa, ainutlaa-
tuisuuden tunnistamisessa, passiivisuudes-
sa, alttiiksi asettumisessa ja pyrkimyksenä 
kommunikatiivisuuteen. Tässä artikkelissa-
ni tarkastelen väitöskirjani syntymistä sekä 
pohdin taiteellista ajattelemista ja autoetno-
grafiaa.
lähtökohtana kokemuksen 
ainutlaatuisuus
Kuvailen väitöskirjassani porosaamelaises-
sa kulttuurissa elävän ihmisen kokemusta 
luonnosta asettamalla vuoropuheluun ottei-
ta kolmen erilaisen kertojan ilmaisusta. En-
simmäinen ja tärkein kertoja on saamelainen 
taiteilija Nils-Aslak Valkeapää (1943−2001). 
Vuoropuhelun keskiössä ovat hänen runonsa. 
Valkeapään runojen rinnalle olen valinnut ot-
teita varhaisen ruotsinsaamelaisen kertojan 
Johan Turin (1854−1936) kirjoituksista. Vuo-
ropuhelu täydentyy puolisoni Oula A. Val-
keapään (s. 1970) minulle lähettämistä teks-
tiviesteistä.155
Valitsemani kertojat ovat ilmaisseet elä-
määnsä omista lähtökohdistaan ja oman ko-
kemuksensa innoittamana. Tunnistan hei-
dän teksteistään sellaista, jota olen itsekin 
kokenut. Esimerkiksi pienen tulen olemus 
paljastuu liekovarpiotulen lämmössä puut-
tomalla tunturiylängöllä. Pieni tuli tehdään 
kesähelteellä porojen kanssa kulkiessa, kun 
pysähtymiseen ei ole juuri aikaa ja on pysyt-
tävä porojen vauhdissa mukana. Liekovar-
piotuli on kuuma, kun pannun asettaa tulen 
sisään, teevesi kiehuu hetkessä ja samassa 
tuli sammuu. Paikalle jää vain kämmenen 
kokoinen jälki, joka katoaa nopeasti. Het-
ki on ohimenevä. Pienen tulen kokemisesta 
jää kuitenkin merkityksellinen muisto, joka 
avautuu kertojieni tekstien äärellä.
Carolyn S. Ellis ja Arthur P. Bochner156 
ovat kirjoittaneet autoetnografisesta tutki-
misesta ja korostavat, että kertominen pal-
jastaa, kuinka paikallista ja tilanteeseen si-
dottua tietäminen on. Autoetnografinen 
kirjoittaminen on keino päästä lähelle ker-
tojieni kokemusta. Tutkimusteemojen vai-
kutuspiirissä eläminen on mahdollistanut 
hetki hetkeltä tietämisen ja kokemuksen 
yksityiskohtaisen kuvaamisen, kertomisen 
suoraan omasta elämästä. Tutkimuksessani 
itseni ymmärtämisen kautta tulee myös tois-
ten ymmärtäminen mahdolliseksi.
Oman kokemukseni avulla ymmärrän 
vastaavanlaisia kokemuksia ja kokemuksiin 
kätkeytyneitä merkityksiä kuten tuoksuja, 
151 Chang 2008, 47−48.
152 Uotinen 2010, 178.
153 Varto 2008b; 2009.
154 Varto 2008b, 47–65.
155 Ks. Valkeapää 2011, 113−125.
156 Ellis & Bochner 2000, 738–747.
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paikan tunnelmaa, tulen kuumuutta, aikaa. 
Autoetnografinen tutkimusote hälventää 
tutkijan ja tutkimuskohteen välistä rajaa ja 
mahdollistaa kertomisen tavan, jossa minän 
ja toisen välinen ero vähenee, ja kokemusten 
kautta kuvattavasta maailmasta tulee yhtei-
nen, jaettu tila ja merkitysten vuoropuhelu 
on mahdollista.
Toisen kokemuksesta ei voi kuitenkaan 
tulla minun kokemustani. Yhteen tajunnan-
virtaan kuuluvaa tapahtumaa ei voida siirtää 
toiseen tajunnanvirtaan. Kuitenkin jotakin 
kulkeutuu toiselta minulle. Jotakin siirtyy 
yhdestä kokemuksesta toiseen. Se ei ole ko-
kemus koettuna, vaan sen merkitys.157
Varto158 toteaa, että voimme jakaa merki-
tyksiä, joista on kokemusta. Vaikka olenkin 
itselleni vieraassa kulttuurissa, olen kuiten-
kin tutkimuksessani oman elämäni sisällä. 
Autoetnografinen lähestymistapa avaa näkö-
kulman, jossa tutkijan ulkopuolisuus ja eril-
lisyys murtuvat159. Kun tapahtumat tuntuvat 
minussa, aistieni välittämä tieto auttaa ym-
märtämään, mitä esimerkiksi tuli tietyssä ti-
lanteessa ihmiselle merkitsee.
Juha Varto160 on huomauttanut, että ylei-
seen tukeutuva tutkimus on peittänyt yk-
sittäisen kokemuksen, ne merkitykset, jois-
sa vain yksi ihminen on elämänsä keskellä. 
Kun pysyttelen lähellä yhden ihmisen koke-
musta, merkitykset syntyvät välittömässä ja 
henkilökohtaisessa kosketuksessa luontoon 
ja pääsen tarkastelemaan merkityksiä, jot-
ka eivät ole saamelaisten yhteisiä kokemuk-
sia, vaikka kaikki väitöskirjani kertojat ovat-
kin saamelaisia.
Kokemukseen tukeutuminen johtaa ai-
nutlaatuisuuden tunnustamiseen, sillä ko-
kemus on aina yksittäistapaus. Taiteellisen 
ilmaisun kohdalla ainutlaatuisuus on tie-
dostettua, sillä tavallisesti taideteokset ovat 
uniikkeja eli yksittäisiä. Tieteen näkökul-
masta yksittäistapaus on tunnustettu ai-
nakin laadullisen tutkimuksen traditiossa. 
Marjatta Saarnivaara kuvaa tätä 1970-luvulla 
alkanutta metodologista käännettä ”ihmisen 
ääneksi”. Ihmisen ääni merkitsee tutkijan roo-
lin avoimuutta tulkitsijana sekä tutkimusta 
tutkijan ja tutkittavien kokemusten kohtaus-
paikkana. Käänne tuo tutkijan tasavertaisena 
keskustelijana tutkittavien kanssa. Paikalli-
nen ja ainutkertainen näkökulma tulee yhden 
yhteisen tieteellisen metodin rinnalle mah-
dollisena lähestymistapana. Tässä käänteessä 
myös tutkimustekstissä nähdään ilmaisulli-
sia mahdollisuuksia, ja tutkimustekstin tyy-
li saa uusia merkityksiä.161
Vaikka autoetnografisessa lähestymista-
vassa lähtökohta on yksittäisessä, yksittäiset 
ihmiset ja heidän kokemuksensa ovat aina si-
doksissa sosiaaliseen ja kulttuuriseen aikaan 
ja paikkaan162. Lauri Rauhalan mukaan kult-
tuuri tutkimuskohteena on elämismaailman 
osa. Sen tutkimisessa pyritään silloin moni-
ulotteiseen ja ymmärtävään tietoon, jossa 
kulttuurin olemistapa on läpinäkyvällä ta-
valla läsnä163. Elämismaailman käsittäminen 
tutkimukseni ympäristöksi rajaa tarkastelu-
tapaani niin, että  kyse on vain tutkimukseni 
elämismaailmasta, tietyssä paikassa ja ajas-
sa. Tämä näkökulma sisältyy fenomenologi-
seen ajatteluun, jossa ihmisen kokemuksia 
tarkastellaan siinä ainutlaatuisuudessa, jos-
sa ne ilmenevät164.
kokemukseen tukeutuminen
Tutkimukseni lähtökohtana on maailman 
hahmottaminen aistien avulla, jolloin tietä-
misen tapana on ihmisen konkreettinen ke-
hollinen suhde maailmaan165.
157 Ricoeur 2000, 43−44.
158 Varto 2009, 43.
159 Saarnivaara 2002, 151.
160 Varto 2008a, 12.
161 Saarnivaara 2002, 121−124.
162 Ellis & Bochner 2000, 737.
163 Rauhala 2005, 168−169.
164 Rauhala 1999, 141−142.
165 Ks. Varto 2001, 13.
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Kun jokin tuntuu minussa, voin kuvata 
sitä tarkasti. Esimerkiksi kylmän kohtaami-
nen on väistämätön kokemus. Kylmä tuntuu 
kaikkialla minussa ja määrittelee suhdettani 
ympäristöön. Pakkanen piirtää kehoni ääri-
viivat, kylmä nipistelee iholla ja viiltävä ilma 
kulkee hengityksen mukana sisääni. Pakka-
nen voi jäädyttää silmät166. Pakkasessa olemi-
nen on erilaista kuin pakkasen ymmärtämi-
nen toisten kertomana. Kokemuksessa en ole 
vain katsojana tai tarkkailijana, sillä pakka-
nen koskettaa minua. Olen tapahtumien kes-
kiössä, en voi määritellä tai säädellä pakka-
sen laatua, olen sen armoilla.
Juha Varto kirjoittaa inspektiivisestä tie-
tämisestä, ”joka syntyy keskeltä maailman 
tapahtumista, sen sisältä.” Inspektiiviseen 
tietämiseen liittyy se, ettei todellisuutta voi 
hallita, sillä maailma on omalakinen ja elävä. 
Inspektiivinen tietäminen on maailman oi-
valtamista, vastaanottamista ja siihen osal-
listumista.167 Elämä tutkimusympäristöni 
luonnossa avaa väitöskirjaan valitsemiani 
teemoja monista ja arvaamattomista näkö-
kulmista. Olosuhteet ovat ohjanneet käyt-
täytymistäni, ja ympäristöön sopeutuminen 
on muokannut ajatteluani. Näin ajattelua on 
syntynyt jatkuvassa vuorovaikutuksessa tut-
kimani todellisuuden kanssa. Olosuhteiden 
vääjäämättömyys ja merkitsevyys tutkimu-
sympäristössäni paljastui, kun oma elämäni 
oli yhteydessä samaan todellisuuteen.
Ajattelu syntyy, kun ajatusten tulokset 
koe tellaan kokemuksessa168. Vaikka väitös-
kirjatyössä syntyvä ymmärrykseni tuli jat-
kuvasti koetelluksi omissa kokemuksissa, en 
asettanut itseäni tutkimuskohteeksi, vaan 
yhdeksi keskustelijaksi kokemuksien vuo-
ropuhelussa. Elämällä tutkimusympäris-
tössäni elämästäni tuli osa tutkimustietoa. 
Tutkimustekstissäni henkilökohtaisen koke-
muksen kertomisella on tietoinen merkitys. 
Kokemukseni kuvaaminen rajoittuu tutki-
muskysymysteni piiriin ja todellisiin tapah-
tumiin. Kertomalla tapahtumia elämästäni 
saattelen lukijani tutkimusympäristöni ää-
relle. Tukeutumalla omaan kokemukseeni 
en pääse kertojieni kokemuksiin sellaisinaan, 
mutta voin ymmärtää niitä. Lukijani seuraa-
vat tässä ketjussa, eivätkä he pääse minun tai 
kertojieni kokemuksiin, vaan ymmärtävät 
omiin kokemuksiinsa tukeutuen.
lumoutuminen
Lumoutuminen on tutkimukseni alkusysäys 
ja ajattelemista ylläpitävä vire. Tutkimustyö-
höni sisältyy erilaisia lumoutumisen hetkiä. 
Lumoutuminen on selvä ja epäselvä yhtäai-
kaa, jokin kiehtoo ja koskettaa. Maurice Blan-
chot kirjoittaa teoksessaan Kirjallinen ava-
ruus, että lumoutuneena näkee siksi, että on 
sokaistunut. Blanchot lähestyy selittämätön-
tä lumoutumalla, silloin asia tarttuu, piinaa, 
koskee läheltä, mutta jättää lopulta etäälle.169 
Lumoutuminen sitoo kiinni hetkeen, sillä lu-
moutuneena jokin tuntuu itsessä.
Lumoutuminen liittyy aistiseen. Aisti-
suus on Juha Varton mukaan ihmisen aset-
tumista maailmaan avoimena. ”Avoimena 
ihminen on osa sitä, mitä muukin on, jol-
loin kaikki, myös maailman oma kauneus, 
ihmisestä riippumaton, voi vaikuttaa ihmi-
seen.”170 Käsitän tutkimuksessani aistisuu-
den pyrkimyksenä herkistymiseen, myös sil-
le, mitä en näe. Tässä mielessä avoimuus on 
tutkimukseni perustavaa laatua oleva luon-
ne, avoimuutta myös sille mitä en tunnista.
Tutkimuksessani antautuminen lumoon 
on mahdollistanut avoimen asenteen Lapin 
luonnon kliseenä pidettyjen ilmiöiden tar-
kasteluun. Juha Ridanpää171 mainitsee kir-
166 Silmien jäätymisen riski on suuri, jos liikkuu moottorikelkalla ja viima pääsee silmiin. Jäätyneet silmät 
ovat kipeät, ja katse muuttuu sumuiseksi. Silmät toipuvat, kun pääsee lämpimään ja silmät vähitellen 
sulavat. Joskus silmät tarvitsevat jäätymisen jälkeen silmätippoja kosteustasapainon palauttamiseksi.
167 Varto 2000, 37−40.
168 Varto 2008b, 63.
169 Blanchot 2003, 29.
170 Varto 2001, 121.
171 Ridanpää 2008, 173.
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jallisuudessa toistuvina pohjoisen kliseinä 
muun muassa revontulet, paukkuvat pak-
kaset ja joikaavat saamelaiset. Kun revontu-
lien kevyt liike taivaankannen koko laajuu-
della valaisee arkisia askareitani pihapiirissä, 
revontulet ovat totta. Joskus revontulien aa-
vemainen liike tulee nopeasti liikahtaen niin 
lähelle, että tekee mieli väistää. Silloin tun-
nen valon voiman ja salaperäisen olemuksen. 
Tutkimuksessani ilmiöiden tunnistaminen 
lumoutuneena merkitsee vastaanottamista, 
näin mahdollistuu kosketetuksi tuleminen. 
Entiset teoriat tai aikaisemmat merkitykset 
eivät määrittele lumoutuneena koettua ilmi-
ötä, vaan ilmiö koskettaa suoraan.
Kun kuulen joikua keskellä tunturiylän-
köä ennen kuin edes näen joikaajaa, tunnis-
tan joikaavan saamelaisen, joka on luultavas-
ti Lapin kliseistä kulunein. Tilanteessa olen 
kuitenkin sitoutuneena tutkimusympäris-
töni todellisuuteen. Tarkastellessani joikua 
kuulen moottorikelkan nopeasti lähenevän 
äänen, jonka yli joiku kantaa, näen loputto-
miin jatkuvan tunturien lakeuden. Joiku on 
sidoksissa siihen paikkaan ja aikaan. Tun-
nistan joiun tarkoituksen tuona erityisenä 
hetkenä: joikaaja ilmoittaa tulostaan. Päi-
vä on ollut suotuisa ja kiitollisuus pulpah-
taa esiin joikuna. Kokonaisuuteen liittyvät 
laskevan auringon sävyt, kevätillan kuulaus, 
tuttu seutu ja se, että häntä odotetaan. Joiku 
on kokonaisuus. Lumoutuminen sitoo huo-
mioni kokemuksen ajallisuuteen, historial-
lisuuteen ja paikallisuuteen. Lumoutuneena 
ympäröivä todellisuus hallitsee ilmiötä ku-
vittelun tai ennalta tiedetyn sijaan. Lumou-
tuneena kliseiksi määritellyt ilmiöt palautu-
vat omaan ainutlaatuisuuteensa.
Joiun vastaanottaminen lumoutuneena 
merkitsee kokonaisuuden kohtaamista tun-
teena. Joiku tuntuu minussa. Huomioni ei 
ole joiun sanoissa, en kysy sävelkulkua tai 
tavujen määrää. Tyhjältä näyttävässä mai-
semassa kohti tuleva ihmisen kuulas ääni, 
ennen kuin edes erotan moottorikelkan 
hahmoa tunturien takaa, on kokemuksena 
samanlainen ihme kuin taideteoksen äärel-
lä kosketetuksi tuleminen; en yritä määritel-
lä mitä tapahtuu ja miksi, mutta tunnen, että 
jokin koskettaa.
Taiteellisessa kokemuksessa lumoutumi-
nen on aistinvaraista ja kehollista pysyttele-
mistä teoksen maailmassa, niin tekijänä kuin 
katsojanakin. Kun taiteilijan työskentelyssä 
intohimo pysyy yllä, nautinto voi siirtyä kat-
sojaankin. Tunnetilan siirtyminen lukijalle 
toteutuu parhaimmillaan autoetnografisessa 
kirjoittamisessa. Tunteiden heräämistä luki-
jassa pidetään autoetnografiassa jopa onnis-
tuneen tutkimuksen kriteerinä172.
Voimakkaat tunteet, kuten suru ja kipu 
ovatkin usein autoetnografien tutkimusin-
tressien taustalla. Omien tunteiden käsitte-
leminen on tutkijoille terapeuttista.173 Minul-
le tutkimustyö on merkinnyt kotiutumista 
ja kiinnittymistä tutkimusympäristöni elä-
mänpiiriin.
passiivinen viipyminen
Taiteelliseen ajattelemiseen liittyy erään-
lainen passiivisuus suhteessa välttämättö-
mään174. Passivisuus tarkoittaa olosuhteiden 
hyväksymistä ja asettumista siihen. Tutki-
mustyössäni passiivisuus on toteutunut ar-
jen askareissa, joissa ajatukset ovat kehit-
tyneet. Tutkimusteemojeni ajatteleminen 
onkin ollut suurimmaksi osaksi passiivista 
työtä: se on elämänmuoto ja mielentila ym-
päristössä, jossa pysyn silloinkin kun tutki-
mukseni ei etene enkä ole aktiivisesti työssä-
ni. Tutkimusteemojeni kanssa eläminen on 
mahdollistanut ilmiöihin palaamisen, sillä 
tarkastelemani teemat toistuvat ja esiintyvät 
erilaisissa muodoissa. Ne näyttäytyvät  pake-
nevat ja ilmestyvät taas.
Haastattelemalla tutkija saa selville sen, 
mitä osaa kysyä. Havaitsemisessakin huo-
mio kiinnittyy ilmiöihin, joita pystyy ku-
vaamaan ja tallentamaan, jotka siis jollakin 
172 Ellis & Bochner 2006, 433−436.
173 Ellis & Bochner 2000; Anderson 2006, 378.
174 Varto 2009, 43.
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tavalla jo tietää. Perinteisissä etnografisis-
sa menetelmissä tutkijan aktiivisuus on kes-
keistä aineiston keräämisessä. Autoetnogra-
fisessa lähestymistavassa tutkimustekstiin 
saa sisältyä olosuhteisiin kiinnittynyttä pas-
siivista tietämistä. Carolyn S. Ellis ja hänen 
kumppaninsa Arthur P. Bochner ovat kir-
joittaneet yhdessä tekstejä, joissa tutkimus-
tieto muodostuu heidän keskinäisessä vuo-
ropuhelussaan ja samalla tekstiin tallentuu 
heidän elinpiirinsä arkisia asioita175. Todelli-
suuden erilaisia ulottuvuuksia kuvaava tut-
kimusteksti paljastaa, miten ajatteleminen 
syntyy monenlaisten vaikutteiden keskellä. 
Omassa työskentelyssäni arjen tapahtumat 
ovat paitsi lumoutumisen ja havahtumisen 
synnyttämiä sysäyksiä, myös toistuvien ar-
kirutiinien sietämistä, joissa ei tunnu tapah-
tuvan mitään.
Passiivisuus on osa tutkimustaitoa, sen 
myöntämistä, että olen osa kokonaisuutta. 
Tämä on myös haaste. Kadehdinkin kulttuu-
rien tutkijoita, jotka poistuvat kentältä kerät-
tyään tarpeeksi aineistoa ja siirtyvät muihin 
maailmoihin. Helena Ruotsala176 kuvaa kan-
satieteen alaan kuuluvan väitöskirjansa kii-
toksissa osuvasti siirtymistä kentältä tutki-
jakammioihin: ”Nyt, kun olen päässyt pois 
porojänkiltä kuivalle maalle, on aika kiit-
tää…”. Porojänkillä oleminen on upottavaa, 
sillä jänkä on suota, jossa maa askeleen alla 
liikkuu. Ruotsalan kommentissa paljastuu 
kentältä siirtymisen merkittävyys. Kun ai-
neisto on saatu, se käsitellään kuivalla maalla, 
pysäytetyssä tilassa, eikä tutkimusympäris-
tön todellisuus enää haasta tutkijaa. Tutki-
mus jatkuu mukaan saadun aineiston analy-
soinnilla kentästä erillään.
Passiivinen läsnäolo tutkimusympäris-
tössäni on oman paikkani tunnistamista ja 
tunnustamista. Tutkijanroolissani en pääse 
pakoon arjestani. Arjen sietäminen on päät-
tymättömyyttä. Passiivisuus johtaa hiljai-
suuteen, jossa olen tutkimukseni äärellä sil-
loinkin, kun mitään ei ajattelussani tapahdu.
Hannele Koivunen tuo esille miten kirjal-
lisuudessa on muotoiltu hiljaisuuden kaksi-
napaista jännitteisyyttä; toisaalta tarpeessa 
täyttää tyhjä tila, joka on taiteen ominaisuus 
ja toisaalta liikkumattomuuden sietämises-
tä, jossa elämä virtaa177. Tunnistan hiljaisuu-
den passiivisuutena, jossa vaeltelen ja annan 
asioiden virrata, ilman kiinnittymistä, ilman 
asioiden tai paikkojen hallintaa. Hiljaisuu-
den kohtaaminen on tuonut työskentelyyni 
hallinnan ja hallitsemattomuuden välisen 
jännitteen. Olen tunnistanut pakonomaisen 
tarpeen täyttää hiljaisuutta: dokumentoida, 
tallentaa havaintojani ja tehdä ilmiöitä nä-
kyväksi. Olen myös joutunut hyväksymään 
hiljaisuuden pysähtyneisyyden ja sen et-
teivät tunnistamani ilmiöt asetu kohteeksi. 
Näin tutkimustietoa on syntynyt erilaisissa 
ja yllättävissäkin yhteyksissä. Tarkastelema-
ni teemat ovat olleet koko ajan läsnä ja haas-
taneet pelkällä olemassaolollaan. Hiljaisuus 
ei siis ole lepoa, vaan tutkimusympäristöni 
tulee silloin koetuksi erityisellä tavalla. Vii-
pyminen mahdollistaa hiljaisuuden vastaan-
ottamisen tutkimustietona.
alttiiksi asettuminen
Juha Varton178 mukaan taiteellinen toiminta 
vaatii halua toimia paljastajana ja valaisijana. 
Alttiiksi asettuminen on taiteilijan kohtalos-
sa myös välittäjänrooliin antautumista. Vä-
littäjän asema on sekä innostava että kauhis-
tuttava. Välittäjänrooli vaatii rohkeutta, sillä 
taiteilijan ilmaisu on aina henkilökohtaista 
ja epävarmaa. En pidä taiteellista kokemus-
tani erityisenä lahjakkuutena tai herkkyyte-
nä, vaan enemmänkin uskalluksena asettaa 
itseni alttiiksi, uskalluksena avautua tutki-
musympäristöni vaikutukselle sekä rohkeu-
tena antautua myös vastaanottajan tulkitta-
vaksi ja arvioitavaksi. Alttiiksi asettumiseen 
liittyy pelko, etten täytä odotuksia.
175 Ellis & Bochner 2006.
176 Ruotsala 2002.
177 Koivunen 2000, 32–42.
178 Varto 2008b, 65, 178.
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Autoetnografiassa alttiiksi asettuminen 
on tutkijan asettamista näkyville ilmaisun 
kautta. Carolyn S. Ellis ja Arthur P. Bochner 
toteavat, että itsensä tekeminen näkyväksi 
on autoetnografiseen kirjoittamiseen sisäl-
tyvä riski, sillä kirjoittaja ei pysty kontrol-
loimaan sitä, miten lukijat tekstin tulkitse-
vat. Kirjoittamisen tyylillä on suuri merkitys, 
sillä henkilökohtaisuus voi tulla myös koko-
naan torjutuksi.179 Alttiiksi asettuminen tut-
kimustekstissä on erityinen haaste, jossa tu-
lee koetelluksi kirjallisen ilmaisun, tyylin ja 
vivahteiden käytössä. Samalla on hyväksyttä-
vä väärinymmärretyksi tulemisen mahdolli-
suus.
Tutkimuksessani alttiiksi asettuminen 
merkitsee myös sitä, että tutkimusteemani 
määrittelevät omaa elämääni. Tästä seuraa 
jatkuvia muutoksia ja arvaamattomia olo-
suhteiden vaihteluja ja sen hyväksymistä, 
etten voi ohjailla tapahtumia. Kun tuuli al-
kaa tuulla, en mahda sille mitään.
kommunikatiivisuus
Tutkimuksessa yksi luotettavuuden kriteeri 
on kommunikatiivisuus: tutkimuksen tulee 
pystyä kommunikoimaan lukijan kanssa180. 
Tutkimuksellisesti ajatellen yhteyden synty-
misen tavoitteena on, että lukijan tulee voi-
da seurata tutkimuksen kulkua ja arvioida 
tutkijana tekemieni valintojen merkitys. Au-
toetnografisessa kirjoittamisessa tutkimuk-
sen luotettavuus paljastuu, kun tutkijan oma 
ääni on näkyvissä, näin lukijat pääsevät arvi-
oimaan tutkijan valinnat, myös kielen mer-
kityksissä181. Autoetnografiset tutkijat käyt-
tävät kieltä, jossa he yhdistävät taiteellisen 
ja tieteellisen kirjoittamisen piirteitä pyrki-
myksenään ilmaista kokemus mahdollisim-
man rikkaasti ja uskottavasti. Tutkimuksen 
totuus rakentuu tekstin uskottavuudesta182. 
Tutkimustekstissäni taiteilijan työskentelyn 
pidäkkeettömyys siirtyi tutkimukseni kie-
leen. Kirjoittaessani tiedostan, että voin luo-
da sanoilla maiseman, johon lukijani voivat 
tulla ja vastaanottaa tutkimusteemani siinä 
ympäristössä, jossa olen niitä kuvannut. Au-
toetnografinen kirjoittaminen eroaa kirjalli-
suudesta, sillä kirjailija on vapaa liikkumaan 
fiktion ja todellisuuden välillä, eikä silloin 
tarvitse edetä johdonmukaisesti183.
Taiteelliseen ajattelemiseen tukeutuva 
kommunikatiivisuus tarkoittaa, että teos 
syntyy myös lukijassa. Tärkeää on se, mitä 
teos lukijassa herättää184. Tutkimuskäytäntö 
sitoo minut kokemukseeni. En ole ilmaisul-
lisesti vapaa kuten taiteilijana työskennelles-
säni. Tulkinnan ja vastaanottamisen vapaus 
on kuitenkin lukijalla. Autoetnografinen kir-
joittaminen tarjoaa lukijalle aktiivisen roolin, 
sillä teksti kutsuu lukijan osalliseksi kirjoit-
tajan maailmaan.
Tekijänä minun ei ole enää mahdollis-
ta seurata tutkimustekstin ja lukijan välis-
tä yhteyttä. Kohtaamisen yllätyksellisyys on 
taiteellisen teoksen äärellä tyypillistä, sillä 
ihmisten kokemukset samoistakin ilmiöistä 
ovat hyvin erilaisia. Taiteelliseen ajattelemi-
seen tukeutuva kommunikatiivisuus on tut-
kimuksessa avoimuutta myös niille olemisen 
piirteille, jotka eivät minulle tekijänä avaudu, 
sillä lukijani peilaavat valitsemiani teemoja 
omiin kokemuksiinsa.
Marjatta Saarnivaara huomauttaa, että 
kokemusta ei voi ilmaista sellaisenaan eikä 
suoraan, vaan väliin tarvitaan väline, tutki-
muksen tapauksessa kieli. Väline rajoittaa 
ilmaisua. Kokemuksen kuvaaminen on siis 
aina esitys, jossa edes aitouden välittämiseen 
pystyvä ilmaisu ei siirrä kokemusta sellaise-
naan lukijalle.185
Taiteellinen ajatteleminen tutkimuksen 
lähtökohtana on kiinnittänyt minut siihen 
179 Ellis & Bochner 2000, 738.
180 Hannula et al. 2003, 86.
181 Ellis & Bochner 2000, 733.
182 Richardson 2000; Ellis & Bochner 2000.
183 Saarnivaara 2002, 152.
184 Varto 2008b, 57.
185 Saarnivaara 2002, 148.
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maisemaan ja ympäristöön, jossa valitsema-
ni kertojat ovat ilmaisseet omia kokemuksi-
aan. Tutkimukseni saattelee lukijani valitse-
mieni tutkimusteemojen vaikutuspiiriin, ja 
vuoropuhelussa lukijan kanssa syntyy mah-
dollisuuksia kohtaamisiin ja minulle näky-
mättömien merkitysten avautumiseen.
Taiteellisen ajattelemisen autoetnogra-
fisuus merkitsee tutkimuksessani sitä, että 
tutkimusteemani ovat koskettaneet minua, 
jättäneet kokemuksiini jälkiä ja paenneet 
määrittelyjä. Valitsemani teemat eivät ole py-
sähtyneet objekteiksi. Tuuli, poro, tuli, aika 
ja ihminen ovat pysytelleet ajattelemisen ai-
heena. Olen tunnistanut joitakin niiden mer-
kityksiä ja huomannut olemisen hiljaisuu-
den, joka tutkimusteemojeni muodostamaan 
kudelmaan kätkeytyy. Väitöskirjani kertojat 
ilmaisevat sen, miten luonnossa eläminen 
toteutuu, kun ihminen ei hallitse luontoa, 
mutta on alttiina sille ja osallistuu luonnos-
sa ilmeneviin tapahtumiin. Tämä tutkimus-
ympäristöni vaikutettuna oleminen on kie-
toutunut myös  tutkimusotteeseeni.
Taiteellinen ajatteleminen tarjoaa tut-
kimukselle autoetnografisen näkökulman, 
kutsuu vastaanottamaan tutkimustietoa an-
tautumalla ja avautumalla tutkittavalle maa-
ilmalle.  Taiteellisen ajattelemisen asenteel-
la kulttuurin kuvaukseen voi löytyä uusia 
sävyjä. Kun ilmiöitä tarkastellaan yhdistä-
mällä havaintoja tavalla, jolla taidetta vas-
taanotetaan ja luodaan, voi löytyä aiemmin 
huomaamattomia näkökulmia. Kun tutkit-
tavan todellisuuden kohtaa läheltä ja ilmiöt 
koskettavat suoraan, voi paljastua sellaista, 
mikä ei tule esiin mittaamalla, kyselemällä 
eikä edes kuvaamalla. Autoetnografinen lä-
hestymistapa vaatii tutkijalta rohkeutta olla 
lähellä ja kietoutua ilmiöihin, ja taitoa suun-
nata huomio toiseen, siihen mitä haluaa tut-
kimuksellaan valaista.
Leena Valkeapää (TaT) asuu ja työskentelee Käsi-
varren Lapissa, jossa hän kirjoitti myös väitöstut-
kimuksensa. Valkeapää väitteli Aalto-yliopistossa 
taiteen tohtoriksi vuonna 2011.
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–  Njamahoaivi tammikuu 1999. Kuva: Leena Valkeapää.
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Käsittelen artikkelissani kävelemistä kuva-
taiteellisena ajattelu- ja havainnointitila-
na.  Jäsennän aluksi kävellen tehtyyn havain-
nointiin liittyviä merkityksiä teoreettisella 
tasolla. Esittelen kävelyn mahdollisuuksia 
kuvataidekasvatuksen opetuksessa ja tutki-
muksen teossa pienen tutkimusesimerkin 
kautta, ja avaan samalla omaa ruumiillista 
lukukulmaani tulkintaan. Artikkelin lopus-
sa esittelen tekemäni johtopäätökset kävelyn 
käyttökelpoisuudesta kuvataidekasvatuksen 
suunnittelussa, opetuksessa ja opetusta arvi-
oivan tutkimuksen teossa.
Kävelemisen kauneudessa kävelijän eteen 
avautuu kolme maisemallista horisonttia186. 
Ensimmäinen horisontti avautuu ulospäin, 
maisemaan, kävelyn mahdollistaman mo-
niaistisen havainnoimisen kautta. Maisema 
näyttäytyy maantieteilijän tutkimuskohteen 
tavoin fyysisenä rakenteena187. Toinen hori-
sontti kääntyy kävelijän kehollisessa aistiha-
vainnoinnissa kehon, mielen ja tunteiden si-
sään. Kävelijä nauttii näkemästään, virittyy 
aistihavaintojen äärellä sekä nykyhetkeen 
että havaintojen herättämiin aiempien luon-
toretkimuistikuvien, tuoksujen, äänien sekä 
maiseman tunnun kokemuksiin. Näiden 
kahden horisontin linkittymisen synteesinä 
kävelijä kokee laajan esteettisen elämyksen; 
siihen vaikuttaa liikkumisen elinvoimainen 
kokemus sekä kokemus ympäröivän maise-
man tuottamien aistihavaintojen miellyt-
tävyydestä ja vaikuttavuudesta suhteessa 
omiin elämäkerrallisiin muistoihin188. Kä-
velijän kolmas maisemahorisontti rakentuu 
kaikista niistä maisemakuvastoista, joita kä-
velijä on elämänsä aikana kerännyt eri medi-
oiden välityksellä osaksi omaa kulttuurista 
katsettaan189.
Kävelyn tiedetään aktivoivan molempia 
aivopuoliskoja. Tämä lähtökohta takaa hy-
vän asetelman kävellen ajattelulle. Kävelyn 
avulla on moni filosofi, runoilija, kuvataitei-
lija ja kirjallisuudentutkija syventänyt omaa 
ajatteluaan suhteessa sen hetkisiin taiteel-
lisiin, tieteellisiin tai filosofisiin ongelman-
ratkaisutehtäviin ja työn alla oleviin luoviin 
prosesseihin. Romantiikan ajan runoilija 
Ludwig Tieckin kaltaisten kävelijöiden kuu-
tamokävelyt hautausmailla tavoittelivat yle-
vää luontokokemusta, jossa luonto merkityk-
sellistyi henkisen ja esteettisen kokemuksen 
yhdistävänä äärettömyyden kokemuksena190. 
Tässä merkityksessä kävelyt toimivat runon-
kirjoittamisen innoittajina. Dadaistien pyr-
kimys selvittää kaupunkitilan syviä kerrok-
sia ajoi heidät 1920-luvulla ns. antikävelyille. 
Dadaistit käyttivät myös retkiltä löytyneitä 
roskia taideteoksissaan191. Turistien alitui-
nen haave yhteisesti jaettavista esteettisistä 
näköalapaikoista192 ja niiden maisemallisesta 
kauneudesta, saa heidät alati uudelleen käve-
lemään merkittäviksi merkityissä paikoissa, 
joiden kokeminen ja valokuvaaminen lisää 
turistin katseen statusarvoa193.
Kävelytaiteessa kävelijällä on kuvataiteel-
lisen tutkimusretkeilijän rooli. Kävelemään 
lähtemällä taiteilija rakentaa itselleen tilan, 
jossa hän voi heittäytyä sattumalle ja olosuh-
teille alttiiksi. Tähän liittyy thoreaulainen va-
186 Tarkoitan kävelemisen kauneudella kävelemiseen liittyvää erityistä esteettistä kokemusta, joka syn-
tyy aistien maisemassa sisälläolon kokemuksesta. Em. maisemankokemukseen ja aistihavainnointiin 
liittyvää näkökulmaa on käsitelty erityisesti kulttuurimaantieteessä ja aistimaantieteessä. Kävelyn 
kauneus viittaa myös samannimiseen ryhmänäyttelyyn, joka oli esillä Voipaalan taidekeskuksessa 
Sääksmäellä vuonna 2008. [Kävelyn kauneus – retken, matkan ja kulkemisen äärellä. Anne Keskitalo, 
Jukka Ilkka, Jussi Kivi, Jaana Kortelainen, Pirkko Pajunen, Timo Pajunen, Tiina Veräjänkorva ja Timo 
Vartiainen, 27.1.–20.4.2008.]
187 Karjalainen 1996, 8–25.
188 Tuan 1995, 35–43; Karjalainen 1996, 8–11.
189 Karjalainen 1996, 8–11; ks. Jeans 1974.
190 Koskimies 1930, 9–10, 26, 78, 89, 313.
191 Careri 2002/2003, 22.
192 Adler 1989, 7; Nähtävyysturismi eli sightseeing lähti liikkeelle Grand Tourin aikaisesta opintomatkai-
lusta, johon liittyi olennaisesti silminäkijyyden idea.
193 Urry 1990, 104.
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paan mielen retoriikka, jossa irrottaudutaan 
kotilieden staattisuudesta, ollaan valmii-
ta jättämään maallinen mammona taakse ja 
keskitytään kävelyn mahdollistamaan hen-
kiseen matkantekotilaan194. Asettuminen tä-
hän tilaan, jolla on olemassa retorinen ja rep-
resentatiivinen historiansa, mahdollistaa 
oman kävelykertomuksen liittämisen aiem-
pien kävelijöiden visuaaliseen ja sanalliseen 
kävelyretoriikkaan195.
Kävelyn mahdollistama hidas matkan-
tekeminen on sidoksissa paitsi nykyhetken 
slow-liikkeen teeseihin myös thourealaiseen 
”rakennetaan maja metsään” -perinteeseen, 
jolla Thoreau vastusti romantiikan ajan yh-
teiskunnan kiihtyvää teknologisoitumista ja 
eteenpäin menemistä196. Kävelyn voi tässä re-
torisessa perinteessä nähdä ”vastarintaelee-
nä” välimatkojen nopealle saavuttamiselle. 
Kävelijä haluaa tieten tahtoen asettua hitai-
lemaan toisenlaiseen kulkemisen perintee-
seen nojaten. Hän antaa ajatuksilleen ja ha-
vainnoimiselleen tilaa kohdata uusia ihmisiä, 
ja siten mahdollisuuden ihmetellä yhdessä 
maailman menoa ja ympäristöä. Tässä mie-
lessä kävelijän katseessa on annos aiempien 
kävelijöiden kanssa jaettua ideologista arvo-
maailmaa, jossa on keskeistä lähimaiseman 
ja luonnonympäristön tutkiminen hitaan 
matkanteon kautta197.
kävelyn meRkitys tutkimuksellisena 
ajattelutilana
Eläytyvien kävelyretkien jatkaminen tieteel-
lisinä ajattelutiloina Tien päällä ja leirissä: 
matkanteon kokemuksesta taideteokseksi -väi-
töskirjatyöni yhteydessä tuotti kävelystä 
menetelmällisen tilan, joka mahdollisti ruu-
miillisen lukukulman rakentamisen omal-
le työskentelylleni198. Aluksi kävelyretkilläni 
oli eläytyvä rooli kävelytaiteilijoiden työs-
kentelykäytäntöjen ymmärtämisen suhteen. 
Eläytyvien retkien tavoitteena oli ymmärtää 
tutkimuskohdetta paremmin ja päästä kä-
velyn avulla pohtimaan tutkimusongelman 
ydintä, kysymystä siitä, miten matkanteon 
kokemuksesta rakentuu taideteos. Retket 
jatkuivat päivittäisinä kävelyinä Helsingin 
Arabianrannassa, tutulla Vantaajoen ranto-
ja kiertävällä reitillä, jonne ”otin mukaani” 
väitöskirjatyöhön liittyvän teorian pohtimi-
sen sekä tutkimusongelmien ja tulosten ajat-
telun. Käytin siten kävelyretkiä peripateetti-
sen teorian painottaman kokonaisvaltaisen 
ajattelutilan199 merkityksessä, jossa useat fi-
losofit, runoilijat ja taiteilijat olivat sitä käyt-
täneet kävelyn kulttuurihistorian ajallisissa 
kerrostumissa200. Peripateettisessa teoriassa 
korostetaan kävelyn merkitystä kävelijän yh-
teytenä ympäristöön. Siinä painottuu käve-
lyn eheyttävä merkitys havainnointitilana ja 
itsetuntemuksen syventäjänä201.
Kävelymetodi sisältää ajatuksen teorioi-
den elämisestä kävellen, valokuvaten ja maa-
laten202. Kävelytaiteen esimerkin ohella ääni-
maisematutkimuksen perusteiden opiskelu 
äänimaisematutkija Helmi Järviluoman ve-
tämällä kurssilla oli yksi tärkeimmistä lähtö-
kohdista kävelymetodin syntymiselle. Järvi-
luoman vetämällä kuuntelukävelymetodiin 
painottuvalla retkellä tehtiin äänimaisemal-
194 Wallace (1994, 178–193) nimeää Thoreaun kävelyretoriikan ideologiseksi kävelyteoriaksi. Jussi Vähä-
mäki on käsitteellistänyt matkantekoa kahdesta näkökulmasta. Materiaalinen matka käsittää fyysistä 
liikettä maisemassa ja henkinen matka taas tarkoittaa jo tehdyn matkan muistelemista. Vähämäki piti 
matkaan liittyvän alustuksen Matkakertomus-seminaarissa Kilpisjärvellä 2002.
195 Ks. Careri 2002/2003; Solnit 2001; Wallace 1994; Keskitalo 2006.
196 Turner 1985, 1919; Oelschlaeger 1991, 145.
197 Ks. Keskitalo 2006.
198 Ks. Keskitalo 2006.
199 Wallace 1994, 13.
200 Ks. Solnit 2001.
201 Wallace 1994, 13.
202 Vrt. Turpeinen 2005. Outi Turpeisen väitöskirjan nimi on Merkityksellinen museoesine. Kriittinen vi-
suaalisuus kulttuurihistoriallisen museon näyttelysuunnittelussa. Turpeinen käytti taidemuseokäyntejä 
havainnointikohteinaan ja tämä havainnointi muistiinpanoineen tuotti museon toimintatapoja ref-
lektoivia, fiktiivisiä installaatioita.
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lisia havaintoja. Retken aikana havaintoja 
kirjattiin ylös, ja retken jälkeen käyty kes-
kustelu auttoi tutkimusmenetelmän käytän-
töjen ymmärtämisessä203. Järviluoman kurs-
silla tiedostin kuuntelukävelyn kuuloaistia 
herkistävän vaikutuksen. Huomasin kuun-
telukävelyn tuottavan ruumiillista ja aistis-
ta tietämistä204. Tätä kautta olen ymmärtänyt 
moniaistisen ajattelu- ja havainnointitilan 
merkityksen aisti- ja tunnetiedon tuottami-
sessa205. Kävelymetodin kautta tietäminen lä-
hestyy aisteilla ajattelua206, toisin sanoen nä-
köaistia ei hierarkisoida aistihavainnoimisen 
ykkösaistiksi. Tällöin havainnointi ymmär-
retään aistimistapahtumana, jossa eri ais-
tien tuottamalla tiedolla on merkitystä ko-
konaisuuden ymmärtämisen kannalta. Myös 
aistietnografiassa korostetaan kävelyllä saa-
vutettavaa moniaistista tietämistä ja oppi-
mista207.
Kävelymetodi on ruumiillinen ajatte-
lutila, jossa kävelyn mahdollistama ren-
toutunut liikkumisen tila ja lähimaiseman 
havainnointi aktivoivat intuitiivista ajatte-
lua. Metodi on samankaltainen kuin filoso-
fi Timo Klemolan kontemplatiivinen harjoi-
tus, jossa kehontietoisuutta harjaannutetaan 
ulkoisen tietoisuuden, kehon sisäisten ais-
timuksien, tietoisuuden assosiaatiovirran 
ja puhtaan tietoisuuden virittämisen kaut-
ta208. Kävelymetodissa ulkoisina ärsykkeinä 
toimivat kävelyretkellä tehdyt aistihavain-
not. Ruumiillisen aivoriiheilyn mahdollis-
tama rentoutunut kävely lisää sisäistä elin-
voimaisuuden tunnetta ja mahdollistaa ns. 
uneksintavaiheen209, jossa kävelijä kuuntelee 
tarkkaan sisäistä assosiointiaan, tunteitaan 
ja esiin nousevia mielikuvia. Uneksintavai-
hetta jatkettaessa kävelijä siirtyy mittelyvai-
heeseen, joka tuottaa intuitiivisia huomioita 
ja ongelmanratkaisussa olennaisten asioiden 
tiedostamista. Mittelyvaiheessa kuunnellaan 
kävelyn herättämiä alitajuisia ajatuksenjuok-
sutuksia210. Kävelyn herättämä ajattelutila 
jatkuu vielä retken jälkeisenä lepovaiheena, 
jolloin omia ajatuksia, mielikuvia ja tunte-
muksia kannattaa kuunnella.
kävely havainnointitilana 
kuvataiteen opetuksessa 
Suomalaisella kuvataiteen opetuksen kentäl-
lä käsite- ja ympäristötaiteilija Lauri Anttilan 
Ajatus ja havainto -teos sekä Havainto taidete-
oksena -artikkeli ovat merkittäviä teoreettisia 
kulmakiviä perinteessä, jossa havainnoin-
ti pyritään ottamaan tiedostavassa mielessä 
osaksi kuvataiteen opetusta ja taiteellista toi-
mintaa.211
Jussi Kivi on käyttänyt Kuvataideakate-
miassa ja aiemmin Oriveden opistossa pi-
tämässään opetuksessa ohjattuja metsä- ja 
maastoretkiä 1980-luvun lopulta lähtien. Ret-
kien tavoitteena on ollut ympäristöhavain-
nointiin keskittyminen ja havainnointitai-
don syventäminen, samalla kun tutustutaan 
retkeilyn käytäntöihin. Retkillä on tarkas-
teltu vuorokaudenaikojen rajapintoja, luon-
toon liittyviä havaintoja, leiriytymiseen liit-
tyviä toimintoja sekä urbaaniin ja teolliseen 
kulttuuriin liittyviä tekijöitä, mukaan luki-
en ekologiset ja poliittiset kysymykset. Kivi 
on työskennellyt ohjattujen retkien parissa 
myös yhdessä Lauri Anttilan kanssa.212
203 Järviluoma 2003. Äänimaisematutkimuksen perusteita -kurssi. Kurssipaikkana Länsi-Suomen kesä-
yliopisto, Pori, 15.8.—16.8.2003.
204 Ks. myös Pink 2009/2010.
205 Sava 1998, 110–118.
206 Classen 1993, 8–9.
207 Pink 2009/2010, 63.
208 Klemola 2004, 52–53
209 Fenomenologi Gaston Bachlardin (2003) jäsentämä teoria poeettisesta kuvittelusta ja psykologi Carl 
Gustav Jungin (1991) sovellus Freudin assosiaatioteoriasta ovat vaikuttaneet tämän vaiheen jäsentä-
miseen. Kävelijän kokemat aistihavainnot virittävät hänen elämäkerrallista muistiaan ja aktivoivat 
tiedostamatonta puolta.
210 Keskitalo 2006, 66–67.
211 Anttila, 1989; 1994.
212 Keskustelu kuvataiteilija Jussi Kiven kanssa 15.8.2006, TA. Ihan alussa kurssi Lauri Anttilan kanssa 
kulki nimellä Ympäristötyöpaja. Jussi Kiven tiedonanto 30.5.2012, TA.
88
Anne K. Keskitalo
–    Tilakokemuksen aistietnografista pohtimista kävelyluennolla. Kuvassa on käynnissä siirtyminen 
parkkipaikalta metsän sisään. Kuva: Anne Keskitalo.
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Kivi on jäsentänyt ohjattujen metsäret-
kien pohjalta Kuvataideakatemiassa sekä 
taidekoulu Maassa pitämiensä Romantic 
Geography & Artistic Geography -kurssien 
sisältöä. Kivi on retkien vetäjänä rakentanut 
ohjatuille metsäretkille reitin, kohteet sekä 
dramaturgian, joten retket ovat olleet luento-
tilan kaltaisia213. Kiven ohjattujen retkien ret-
kiluennoilla on keskitytty havainnointiin ja 
paikan historiaan, kuten paikassa sattunei-
siin tapahtumiin.214
Taideteollisen korkeakoulun, nykyisen 
Aalto-yliopiston, ympäristötaiteen koulutus-
ohjelmassa kävelyretkillä on ollut merkittä-
vä sija osana ympäristötaiteen opetusta, eri-
tyisesti paikkoihin tutustumisessa215. Myös 
kuvataidekasvattaja Timo Jokela on tuonut 
ympäristöhavainnoinnin merkityksen esille 
Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan ku-
vataidekasvatuksen koulutusohjelman ym-
päristötaideprojektien kautta. Jokela pitää 
havaintotaidon syventämistä yhtenä kuva-
taidekasvatuksen perustavoitteista216.
Olen käyttänyt kävelytaiteen sovelluk-
sia omassa kuvataideopetuksessani vuodes-
ta 2007 lähtien. Kävelytaiteen sovellukset 
ja äänimaisematutkimuksen kuuntelukä-
velyn217 kaltaiset havainnointiharjoitukset, 
joissa viritetään aistitietoa ja syvennetään 
havainnointia, olivat kuvataiteen opetukseni 
keskiössä Multisensory Art Education -työ-
pajassa218 Ylöjärven työväenopistolla vuon-
na 2011. Teimme työpajassa kosketuskävelyn, 
jonka opiskelijat visualisoivat haluamal-
laan ilmaisuvälineellä219. Väriopin opetuk-
sessa käytin väriteorioita havainnollistavaa 
värikävely -harjoitusta Lapin yliopiston tai-
teiden tiedekunnan taide- ja kulttuuriopin-
noissa vuosina 2008–2009. Värikävelyllä teh-
tiin muistiinpanoja värihavainnoista, minkä 
pohjalta rakennettiin visuaalinen esitys. 
Olen pitänyt havainnointiharjoituksia myös 
osana Ylöjärven työväenopiston aikuisten 
taiteen perusopetuksen ympäristötaiteen 
ja sommittelun opetusta vuosina 2010–2011. 
Sommitteluharjoituksiin liittyi kehollisia 
harjoituksia, joilla pyrittiin aktivoimaan ais-
titietoa osaksi sommittelun periaatteiden 
ja sommittelukaavojen oppimista. Käytän-
nössä näihin harjoituksiin liittyi osia, jois-
sa käveltiin parkkipaikan läpi diagonaali-
suunnassa, ja kävelyn jälkeen pohdittiin 
diagonaalikävelyn eroa suoran viivan käve-
lyyn tai spiraalikävelyyn. Lapin yliopiston 
täydennyskoulutuskeskuksen Maalauksen 
liike ja liikkeen maalaus -kurssilla, jonka pi-
dimme yhdessä Leena Auran kanssa vuonna 
2009, ydinidea oli liittää moniaistisia havain-
nointi- ja liikeharjoituksia osaksi kuvallisen 
työskentelyn prosessia.
Yhteistä näille opetusjaksoille on ollut 
havainnoinnin syventämisen sekä aistitie-
don virittämisen ja kokonaisvaltaisen luo-
van prosessin rakentamisen tavoitteet. Koko 
keho ja ruumiillinen aisteilla ajattelemi-
nen220 on ollut opetuksessa keskeisellä sijal-
la. Kävellen tehdyillä aistihavainnointihar-
joituksilla on ollut opetettavaa tematiikkaa 
syventävä merkitys. Esimerkiksi ympäristö-
taiteen kurssilla kosketuskävelyharjoituksen 
avulla rakennettiin menetelmällisiä lähtö-
kohtia ympäristön aistietnografiseen havain-
213 Luentovertausta ei pidä Jussi Kiven mukaan ottaa täysin kirjaimellisesti. Opiskelijoille retki on Kiven 
mukaan hänen opastus-ohjauksestaan huolimatta aina myös vuorovaikutusta ympäristön kanssa, ei 
siis vain luennoitsijan ja hänen aiheensa ja esimerkkiensä kanssa. Jussi Kiven tiedonanto 30.5.2012, TA.
214 Keskustelu kuvataiteilija Jussi Kiven kanssa 12.5.2012, TA.
215 Keskustelu arkkitehti, Voipaalan taidekeskuksen toiminnanjohtaja (TaT) Laura Uimosen kanssa 
14.5.2012, TA. Uimonen kertoo työskennelleensä yhdessä professori Markku Hakurin kanssa ympäris-
tötaiteen opetuksen parissa taideteollisessa korkeakoulussa vuosina 2001–2004.
216 Jokela 1995, 25–38.
217 Järviluoma 2003.
218 Keskitalo 2011. Multisensory Art Education –workshop, ALVA, Adults Learning Visual Arts, Ylöjärven 
työväenopisto.
219 Ks. http://www.youtube.com/watch?v=awiW4c7MDfc.
220 Classen 1993, 8–9.
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nointiin. Kosketuskävelyn lähtökohtana on 
aktivoida kosketusaistia. Kävelijä keskittyy 
havainnoimaan kävelyretkeä siinä tapahtu-
vien kosketuspintojen kautta. Toisin sanoen 
hän kerää havainnointiretkeltään erilaisia 
kosketuksia käsillään, jaloillaan ja kehollaan. 
Kehollisen koskettamisen ajatusta ylläpide-
tään myös kosketuskävelyharjoitteen aistie-
tnografisessa taltioinnissa eli kehollinen ja 
moniaistinen näkökulma rakennetaan tar-
koituksella mukaan. Ympäristön ja tilan tai-
de -kurssilla kävelyluennon ja siihen liitty-
vien teoria ja aistihavainnointiharjoitteiden 
merkitys laajeni havainnoinnin syventämi-
sen lisäksi kävelyn mahdollistaman ajattelu-
tilan käyttämiseen osana opetustilannetta221.
kävellen kootut aineistot
Tämän tutkimusesimerkin aineisto koostuu 
1) kävelyluennon suunnitteluretkillä tehdyil-
tä moniaistisista muistiinpanoista ja valo-
kuvista 2) Turun yliopiston opettajankou-
lutuslaitoksen Rauman yksikössä 24.4.2012 
sekä 3.5.2012 pidettyjen kävelyluentojen ku-
vauksista, moniaistisista muistiinpanoista 
ja valokuvista sekä 3) kävelyluentoon osallis-
tuneilta opiskelijoilta kerätyistä arviointilo-
makkeista (13 kpl).
Kiinnitän aineistontulkinnassa huomio-
ni siihen, millaisena ajattelutilana kävely 
näyttäytyy itselleni opetuksellisessa ja tut-
kimuksellisessa mielessä, ja millaista tietoa 
se tuottaa. Kävelyluennolta kerätyn aineiston 
suhteen huomioni keskittyy kävelyllä tuotet-
tuun ajattelu- ja havainnointitilaan sekä sen 
luonteeseen oppimisympäristönä ja tiedon 
tuottamistilana.
Käytän aineistojen käsittelyyn ruumiilli-
sen lukukulman kautta syntyvää moniaistista 
lähilukemista, jossa keskityn huomioimaan 
kielellisten merkityksien lisäksi ei-kielellisiä 
merkityksiä222. Tarkastelen myös kuvamate-
riaalia erityisesti aistitiedon näkökulmasta. 
Ennen analyysia taustoitan vielä kävelypeda-
gogiikkani lähtökohtia.
kävelypedaGoGiikan lähtökohtia
Tässä tutkimusesimerkissä kävelyn havain-
nointiin perustuvaa pedagogiikkaa on käy-
tetty seuraavissa merkityksissä: Lähtö-
kohdaksi on ymmärretty kävelytaiteesta 
juontuva ajatus havainnoinnin erityisestä 
merkityksestä taideteoksen rakentamisessa. 
Toisena perustavana ajatuksena on, että tie-
dostetaan havainnoinnin opettamisen mer-
kitys kuvataidekasvatuksen oppiaineessa ja 
ymmärretään havainnointiin liittyvän mi-
meettisen taidekasvatusparadigman perin-
ne223. Tässä mielessä Lauri Anttilan ajatus 
ympäristöhavainnoinnin merkityksestä tai-
deteokselle toimii eräänlaisena opettamisen 
johtotähtenä. Opiskelijoita kannustetaan ha-
vainnointiharjoituksien kautta omaäänisten 
moniaististen havainnointisovellusten ra-
kentamiseen ja havainnoimisen esittämi-
seen opiskelijan valitsemalla visuaalisella vä-
lineellä. Samalla ollaan tietoisia kävelemisen 
esittämiseen liitettävästä ympärikävelijyy-
den eli peripateettisuuden teorian vaikutuk-
sesta kävelijyyden retoriikkaan. Kävelijyys 
ymmärretään siihen liittyvän tulkinnallisen 
näkökulman kautta, jolla on oma kulttuuri-
historiansa Aristoteleen luento- ja väittely-
kävelyistä lähtien. Kävellen oppimisen isänä 
voidaan pitää Artistotelesta, jolla oli tapana 
keskustella opiskelijoidensa kanssa kävelyn 
lomassa Lykeijonin käytävillä224. Peripateetti-
suuden näkökulmasta kävelyn esittämisessä 
painotetaan kokonaisvaltaisen liikkumisen 
merkitystä havainnointitavalle. Kävelijyys 
nähdään ympäristöön osallisuutta luovana 
toimintana, ja kävelyn merkitys kiinnitetään 
221 Värikävely-harjoitus on tuottanut myös värijuoksun visualisoinnin.
222 Esimerkiksi äänimaisematutkimus aistietnografisena tutkimussuuntana keskittyy äänimaisemasta 
tuotettujen aineistojen ei-kielellisten merkitysten luentaan. Ks. esim. Kytö 2011. Moderni kaupunkilai-
suus akustisena järjestyksenä. Istanbulilaisen taloyhtiön äänimaisemaetnografia.
223 Räsänen 2008, 80–109.
224 Ks. Solnit 2001.
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havainnoinnin lisäksi ajattelun ja itsetunnon 
näkökulmiin225.
Taideterapeutti Vija Bergs Lusebrinkin 
tavoin ymmärrän sekä kuvataiteen opettami-
sen että oppimisen luovana prosessina, jossa 
vuorottelevat ja yhteenkietoutuvat aistien ja 
kinesteettisyyden kautta tietäminen, havain-
tojen kautta tietäminen, tunteiden kautta tie-
täminen sekä kognitiivisen tason ja symbo-
lien kautta asioiden käsitteellistäminen226. 
Havainnointiharjoituksien rooli omassa 
opetuksessani merkitsee näiden eri tasojen 
tietoista käyttämistä moniaistisessa kuva-
taiteen opettamisessa. Kävellen aivoriihei-
ly mahdollistaa kyseisen näkökulman myös 
kuvataiteen opetuksen suunnitteluvaiheessa.
Esittelen seuraavassa aineistoesimerk-
kejä omasta tavastani linkittää kävelymeto-
di opetuksen suunnitteluun ja tutkimuksen 
työstämiseen. Ensimmäinen aineistolainaus 
tutkimuspäiväkirjastani koskee kuuntelukä-
velyn suunnittelua:
Käytän kävelyretkeä tunteiden käsittelyyn 
ja opetuksellisen tilan rakentamiseen. Kuten A 
Mis-guide to Anywhere kehottaa – kävele kun-
nes tunnet olosi paremmaksi227. Kävelen käytös-
tä poistettua junanrataa tuulisella ja puolipilvi-
sellä säällä. Kerään mukaani kiinnostavia kiviä 
kunnes kädet ovat täynnä kivitaakkaa228. Ha-
vainnoin kivien muotoja, värejä sekä symbolista 
muotokieltä. Olen havainnoinut ja keräillyt ki-
viä pienestä asti,  ja havainnointi- & keräilyme-
netelmä tuottaa minulle tuttuuden ja turvalli-
suuden tunnetta229. Kivistä löytyvien hahmojen 
ja värien tarkkailu intiimissä lähimaisemassa 
keskittää ajatuksiani ja saan aistimusten ja 
symbolisten muotojen kautta käsiteltyä mieli-
kuviani ja tunteitani. Kasaan kivet symbolisesti 
merkittävään asetelmaan junaradan viereen ja 
järjestän tällä eleellä tilaa opetuksellisille aja-
tuksilleni. Kotiin kävellessäni tarkkailen vielä 
tulomatkalla kiinnostavia kiviä. Otan muuta-
man väreiltä, muodoiltaan ja symboliikaltaan 
merkittävintä kiveä mukaani muistuttamaan 
uudesta, myönteisestä järjestyksestä. Radalle 
kasattu kivikasa muistuttaa, että kivet kuvaa-
vat taakse jättämiäni, hylättyjä ajatuksiani. 
Kirkkaanväriset uudet kivet, mukana intuitio-
ta symboloiva nenäkivi taas muistuttaa omien 
mielikuvien kuuntelemisen tärkeydestä. Jatkan 
havainnoinnista ja tunteiden käsittelystä alka-
nutta työskentelyä jäsentämällä kävelyluennon 
teemoja. Päätän, että käsittelemme luennolla 
maisemanhavainnointia kolmesta eri näkökul-
masta, paikan ja tilan teoriaa, situationisteilta 
peräisin olevaa ajelehtimisen teemaa, jota käy-
tämme kävelyluennon etenemisessä sekä sovel-
luksia kuuntelu- ja kosketuskävelyharjoituksis-
ta. Näin sisällytän kävelyluentoon Lusebrinkin 
luovan prosessin teoriaa: aistitietoa ja havain-
noinnin tasoa virittäviä elementtejä, kinesteetti-
siä elementtejä sekä käsitteellistä ja symbolista 
tietoa.230
Aineistoesimerkki tuo esiin kävelymeto-
225 Wallace 1994; Solnit 2001.
226 Lusebrink 1990, 2004.
227 Hodge, Persighetti, Smith, Turner & Weawer, 2006.
228 Burke 2001, 123–139; Pratt 1992, 15–16, 30–31; Lindtroth 1983. 25; Keräilemisen perinne rakentuu tutki-
musmatkailijan katseen perinteestä: mm. pyrkimyksestä nimetä oudot oman kulttuurin ulkopuoliset 
lajit.
229 Jussi Kiven tapa keräillä metsäretkiltä Romantic Geographic Sosiety:n arkistoihin näytteitä (suksen-
paloja, argeologisia näytteitä yms.) on innoittanut minua. Ruusukävely-maalausinstallaatiota varten 
keräilin Helsingin Arabiassa 2006–2007 tekemilläni kävelyillä ruusujen tuoksuja ja värejä. Visualisoin 
ruusukävelyt installaatioksi, jossa ruusujen värisävyt tulivat esille. Ruusukävely-maalausinstallaatio 
oli mukana Kävelyn kauneus – retken, matkan ja kulkemisen äärellä -kutsunäyttelyssä Voipaalan taidekes-
kuksessa 27.1.–20.4.2008. Näyttelyssä oli teoksia myös Jukka Ilkalta, Jussi Kiveltä, Jaana Kortelaiselta, 
Pirkko ja Timo Pajuselta, Tiina Veräjänkorvalta sekä Timo Vartiaiselta. Kävelyn Aura -maalausinstal-
laation lähtökohtana on ollut kävelyretkiltä kerätyt ruumiilliset jälkienergia -tuntemukset kehossa sa-
moin kuin Kuljen uneksin -näyttelyteoksillekin 2004. Kävelyn Aura -maalausinstallaatio oli esillä Kemin 
taidemuseolla Maisemahuoneita -näyttelyssä. Maisemahuoneita-näyttely koostui Minna Haverin, Marjo 
Hyttisen, Marjut Takasen sekä allekirjoittaneen teoksista. Kuljen, uneksin -näyttely oli esillä taiteiden 
tiedekunnan Valo-galleriassa vuonna 2004.
230 Tutkimuspäiväkirja 21.4.2012, TA.
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din tarjoaman ajattelu- ja havainnointitilan 
moniaistisen luonteen sekä sen tarjoaman 
opetuksellisen ja tutkimuksellisen tilan, jos-
sa rentoutunut liikkuminen, luonnonha-
vainnointi ja ”kivien keräily” toimivat ajatte-
lun aktivoijana. 
Seuraavassa tutkimusaineistoesimerkis-
sä näkyy tapani käyttää kävelymetodia tut-
kimusprosessissa oman ruumiillisen lu-
kukulmani rakentamisessa. Kävelyretki 
Seitsemisen kansallispuistossa on kuvattu 
tutkimuspäiväkirjassani:
Tunteita käsittelevän kävelyn juuret löy-
tyvät romantiikan ajan luontosuhteesta. Tho-
reaukin heijasteli omia tunteitaan verraten 
niitä järven pinnan tyyneyteen231. Romantiikan 
ajan filosofeille luonto edusti ylevää kauneut-
ta, esteettiseen luontokokemukseen sekoittui 
ripaus pelon ja kauhun kokemusta. Henkinen 
yhteydentunne luontoon oli tärkeää232. Vappu-
päivän seitsemisen kävelyretken metsä on tal-
ven myrskyjen jäljiltä korjaamaton, kaoottinen, 
epäjärjestyksen paikka. Puita on katkeillut ja 
taipunut polun ylle. Saan heijastaa teoreettisten 
ajatusteni epäjärjestystä metsään ja se rauhoit-
taa minua oudolla tavalla. Liesijoki kuohuu ke-
vään tulvavesiä. Alueella asusteleva majava on 
torpedoinut jokea pienillä padoillaan ja pesäka-
soillaan. Joen äänimaisema vaihtelee majavan 
toiminnan myötä. Välillä tuntuu kuin joen ääni 
olisi tukahtuneempi. Padoista vapailla juoksu-
tuksilla ääni kuohuu ja kohisee. Syömme retki-
kumppanin kanssa eväät paikassa, jossa joen 
ääni kuuluu taustalla vaimeampana, kohdalla 
voimakkaampana ja edessä hieman laantuvana. 
Tämä kävely rentouttaa minua ja saan järjestel-
tyä artikkeliin liittyviä teoreettisia ajatuksia. 
Kävely miellyttävässä luonnonmaisemassa toi-
mii elinvoimaisuuden tunnetta lisäävänä myön-
teisenä mielikuvaharjoituksena; esteettiseen ko-
kemukseen liittyy voimaannuttava ja hoitava 
merkitys. Tällä kävelyllä olen jäsentänyt mieles-
säni kävelyluennolta keräämääni teoriaa.233
Aineistoesimerkki tuo esiin kävellen ha-
vainnoinnin ja ajattelun aktivoiman tietä-
misen tavan. Siinä kietoutuvat yhteen aistit, 
tunteet, havainnot, liikkuminen, käsitteet, 
mielikuvat ja symbolit. Keskityn tällä käve-
lymetodiretkellä tunteiden käsittelemiseen 
osana oman ruumiillisen lukukulmani ra-
kentamista. 
Seuraavassa Kihniössä toteutettua käve-
lymetodiretkeä kuvaavassa aineistokatkel-
massa tulee esille kävelynmetodin mahdol-
listama ajattelu- ja havainnointitila opetusta 
arvioivan tutkimusprosessin jäsentämisen 
kannalta:
Rauhallinen sunnuntaiaamun kävelyretki, 
jossa kävelen retkikumppanin kanssa vanhaa 
rautatiekiskopohjan viertä havainnoiden ke-
vään etenemistä ja lintuja. Retkellä huomaan 
vanhoja ruostuneita viittoja, vanhan, hylätyn 
majanpohjan kivien välissä, kiskoja valtaavat 
kitukasvuiset kuuset, koiranhaukuntaa sekä 
tuulensuhinaa. Kävelypohja on mukavan peh-
meä, välillä jalka osuu sateen liukastamaan kis-
kopölkkyyn, jossa ote ei pidä yhtä hyvin. Tämän 
kävelyn aikana huomaan, että kävelyluennon 
keskeinen merkitys on sen mahdollistamassa 
ajattelutilassa. Havainnontiharjoitukset saa-
vat oman merkityksensä, kun niistä puhutaan 
yhdessä ja kävelyluento rakentuu konstrukti-
vistisesti kerros kerrokselta yhdessä tuotetun 
kävelyn ja siihen liittyvien harjoitteiden sekä 
välikeskustelujen varaan.234
Aineistokatkelma osoittaa systemaatti-
sesti käytetyn kävelymetodin kiteyttävän 
ajattelua tutkimusprosessissa. Kävelymeto-
di toimii keskeisenä osana tutkimuksellista 
ajattelemisen tilaa.
kävelyluento kävelypedaGoGisena 
ajattelutilana
Vuonna 2012 pidin kävelyluennon osana ku-
vataidekasvatuksen perusopintokokonaisuu-
teen kuuluvaa Ympäristön ja tilan taide 
-kurssia Turun yliopiston opettajankoulutus-
231 Lukkarinen 2004, 102–103.
232 emt.
233 Tutkimuspäiväkirja 1.5.2012, TA.
234 Tutkimuspäiväkirja 13.5.2012, TA.
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laitoksen Rauman yksikössä. Kurssin sisältöi-
nä painottuivat ympäristön havaitseminen ja 
kokeminen, ympäristötieteet teoreettisena 
viitekehyksenä, ympäristö taiteellisen tutki-
misen ja ilmaisun lähtökohtana sekä ympä-
ristötaideprojektin toteuttaminen235. Kurssi 
oli lähtenyt liikkeelle Rauman taidemuseol-
le tehdyn Pelataan!-taidekasvatuspelin ra-
kentamisesta. Kurssilaiset ovat rakentaneet 
museon piha-alueelle toiminnallisia ja pelil-
lisiä rasteja, jotka on suunnattu koululuokil-
le. Ympäristötaiteen kurssin pelilliset teokset 
koostuvat luonnon- ja kierrätysmateriaaleis-
ta. Pelataan!-taidekasvatuspelissä oli esillä 
teoksia myös muista kuvataidekasvatuksen 
sivuaineopintojen opintokokonaisuuksista. 
Kävelyluento oli rakennettu tuottamaan 
opetussuunnitelmassa esitettyjä ympäristö-
havainnointiin ja -kokemiseen liittyviä si-
sältöjä, rakentamaan teoreettista viiteke-
hystä ja avaamaan ovia ympäristötaiteen 
menetelmällisiin näkökulmiin. Luento si-
sälsi teoreettisia johdatuksia paikkakoke-
misen teoriaan, epäpaikan käsitteeseen sekä 
tila- ja maisemakokemukseen. Näitä teoreet-
tisia lähtökohtia pohdittiin pienten alustus-
ten jälkeen kävelyn ajattelutilassa siten, että 
opiskelijat johtivat reittiä situationistien aje-
lehtimisperiaatteen mukaisesti 7–15 min ker-
rallaan. Kävelyosion jälkeen pysähdyttiin te-
kemään muistiinpanoja valokuvaten ja/tai 
kirjoittaen sekä käytiin välikeskustelu. Ta-
voitteena oli, että ymmärrys teoriasta ra-
kentuu osin kävelyn moniaistisen ajatteluti-
lan mahdollistamassa havainnointijaksossa, 
osin yhteisen välikeskustelun aikana. Väli-
keskusteluissa kurssilaiset toivat esiin omia 
havaintojaan esimerkiksi kotikaupungin tut-
tuudesta verrattuna outoon kaupunkiin.236
Kävelyluennon toisessa osassa jatkoim-
me kuuntelukävelysovelluksella. Kuunte-
lukävelyssä keskityttiin äänimaiseman yk-
sityiskohtiin, vaihtuviin äänimaisemiin ja 
äänimaisemallisiin maamerkkeihin kaupun-
gin eri osissa. Jälleen käytimme ajelehtimis-
periaatetta kävelyreitin valinnassa. Välillä 
pysähdyimme tekemään kuvallisia ja sanal-
lisia huomioita. Pyysin lisäksi opiskelijoita 
keksimään tavan, jolla voi yhdistää kaksi tai 
kolme aistihavaintoa, ja esittämään yhdis-
telmän omassa kävelykerronnassaan. Tällä 
tavoittelimme synesteettistä kokemusta ais-
tienvälisestä yhteistyöstä.237
Kuuntelukävelyn jälkeen pidimme väli-
keskustelun, jossa tarkastelimme reitin ää-
nimaisemahavaintoja kävelyluennon osan-
ottajien näkökulmasta. Kuuntelukävelyn 
jälkeen jatkoimme kävelyluentoa kosketus-
kävelyharjoituksella. Siinä keskityimme kos-
ketusaistin virittämiseen. Tavoitteena oli ke-
rätä kosketusaistimuksia oman kehon avulla 
ja keskittyä valokuvaamaan reittiä keholli-
nen näkökulma huomioiden. Reitillä tehtiin 
myös kirjallisia muistiinpanoja. 
kävelyluento opetusmenetelmänä, 
oppimisympäRistönä ja ajattelutilana
Flow. Varsinkin kuuntelukävely sai itsessä aja-
tuksen virtauksen päälle. Huomioita ympäris-
töstä ja mitä muistoja sekä ajatuksia se herät-
tää. Ajatus kulki koko ajan. Oli jännä huomata, 
miten niinkin arkinen asia kuin kävely voi nos-
taa erilaisia ajatuksia pintaan. Tai, niinhän se on 
aina, nyt se tuli vain tiedostettua helpommin.238
Opetuksellisena lähtökohtana erilaiset 
retket ja opintomatkat sisältävät samankal-
taisia yhteisöllisiä keskustelutiloja kuin kä-
velyluento. Kävelyluennon osallistujat arvi-
oivat palautteessaan, että  kävelyluento on 
hyvä menetelmä ympäristön tarkastelemi-
seen. Sen katsottiin mahdollistavan ajatuk-
sia sytyttävän, virtaavaan flow-kokemuksen.
Ainakin on parempi kulkea ja tarkkailla 
ympäristöä, maisemia, ääniä, jne. paikan pääl-
lä. Samanlaista ajattelutilaa ei saa luennolla 
235 Turun yliopiston kasvatustieteiden tiedekunnan opinto-opas 2011–2014.
236 Kävelyluento, osa I, 24.4.2012, Turun yliopisto, OKL, Rauman yksikkö.
237 Kävelyluento, osa II, 3.5.2012, Turun yliopisto, OKL, Rauman yksikkö.
238 Katkelma kävelyluennon arviointilomakeaineistosta, 2012. Vastaajina luokanopettajiksi opiskelevat 
kuvataidekasvatuksen sivuaineopiskelijat, Turun yliopisto, OKL, Rauman yksikkö.
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istumalla ja kuvia katsomalla tai ääninauhoja 
kuuntelemalla.239
Kävelyluento koettiin erilaisena, uuden-
laisena, mielenkiintoisena sekä rentona lä-
hestymistapana. Opetusmenetelmänä sen 
koettiin antavan uuden näkökulman ympä-
ristönhavainnoimisen syventämiseen, ym-
päristön moniaistiseen kokemiseen, keskit-
tymiseen, rauhoittumiseen ja ajattelemiseen.
Kävelyluennolla aistii tiedostaa asiat voi-
makkaammin eri aisteilla. Yleensä kävellessä ei 
tule huomattua muuta kuin voimakkaimmat 
aistiärsytykset. Opetusmenetelmänä voidaan 
opettaa kiinnittämään enemmän huomiota eri-
laisiin ärsykkeisiin.240
Kävelyluennon eduiksi koettiin sen sovel-
tamismahdollisuus erilaisissa ympäristöissä, 
sen kokonaisvaltainen olemus menetelmänä.
Ajatus pääsi virtaamaan vapaasti ja esteittä. 
Hyvin positiivinen luentokokemus.241
Kävelyluento nähtiin mukavana vaihtelu-
na luokkatyöskentelylle. Sen koettiin luovan 
normaaliluentoa vapautuneemman tunnel-
man. Sen nähtiin tarjoavan erilaisia ajattelu- 
ja oppimistapoja. Yhteiset kävelyluennon 
tematiikkaa reflektoivat keskustelut harjoit-
teiden välissä koettiin työskentelyä edistävi-
nä seikkoina.
”Ajelehtiminen” spontaanisti tuntui hyvältä. 
Yhteiset levähdyspaikat ja ajatusten jakaminen 
auttoivat tehtävänantoihin paneutumista.242
Lisäksi opiskelijat miettivät kävelyluen-
non koulusoveltuvuutta ja harjoitteisiin liit-
tyvän ohjeistuksen suuntaamista. Kävely-
luennon kehittämishaasteeksi nähtiin sen 
soveltaminen alakoulun oppilaille. Kävely-
luennon jakamista useammalle opetusker-
ralle pidettiin tärkeänä.
Yhteenvetona voidaan todeta, että käve-
lyluento toimi aistietnografisena ajattelu-
tilana, jossa yhdistyvät sekä kielellinen että 
ei-kielellisen havainnointi. Ei-kielellistä ais-
tietnografiaa ilmeni kävelyluennon ajelehti-
miskäytännöissä, joissa luennolle osallistu-
jat johtivat retkeä teoreettiset tehtävänannot 
mielessään. Retken johtajat ”näyttivät” toisil-
le erityisiä ympäristöjä eri tehtävänannoista 
käsin. Varsinkin havainnointiharjoituksissa 
kielellinen pohdinta, esimerkiksi muistiin-
panojen tekeminen, katkaisi aisteilla ajatte-
lun. Valokuvaus taas visuaalisen etnografian 
muotona jatkoi ja yhdistyi luontevasti ais-
tihavainnointiin. Kävelyluento tuotti kerää-
mäni aineiston perusteella moniaistisen ruu-
miillisen ajattelu- ja havainnointitilan.
Ymmärrän kävelymetodin luovana, eläy-
tyvänä ajattelutilana, ruumiillisena aivo-
riiheilytilana, joka mahdollistaa opetuksen 
suunnittelun, tutkimusprosessin eri vaihei-
siin liittyvää ajattelun kehittelyn sekä tul-
kinnallisen tilan. Kävelymetodi toimii tutki-
muksellisena ajattelutilana, jossa pohditaan 
tutkimusongelmia, mietitään teoreettista 
viitekehystä ja oivalletaan aistietnografisen 
havainnointitilan ominaispiirteet.
Keräämäni aineiston valossa näen myös 
kävelyluennon kokonaisvaltaisena, aistisena 
ajattelutilana. Kuuntelukävelysovellus tuotti 
luentoon osallistuville flow:n kaltaisen huip-
pukokemuksen ja virtaavuuden tunteen. Kä-
velyluennon ajattelutilassa oli mahdollista 
rauhoittua arjen kiireestä ja kuunnella omia 
ajatuksia sekä tutkia ympäristöhavainnoin-
nin kautta ihmisen jättämiä jälkiä ympä-
ristössä. Aineistoesimerkit osoittavat, että 
kävelymetodin sovelluksena syntynyt kä-
velyluento on olemukseltaan samankaltai-
nen kuin oma kokemukseni kävelymetodin 
luonteesta. Molemmat mahdollistavat kävel-
len ajattelun ja havainnoinnin keskiössä ole-
vien asioiden reflektoivan pohdinnan.
Anne Katarina Keskitalo (TaT) toimii Turun yliopis-
ton Rauman Opettajainkoulutuslaitoksella taito- ja 
taideaineiden yliopistonlehtorina. Keskitalo on 
väitellyt kävelytaiteesta Lapin yliopiston taiteiden 
tiedekunnassa 2006. Keskitalon työura sisältää 
työskentelyä kuvataidekasvattajana eri kouluasteil-
la sekä toimintaa kuvataidekriitikkona ja taiteen 
tutkijana.
239 Arviointilomakeaineisto 2012.
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Minussa on syntynyt tarkkailija. Se keskeyt-
tää toimintani, asettuu kädenmitan päähän 
ja kysyy: mitä oikeastaan teet? Mitä oikeas-
taan nyt ajattelet, mitä käyt läpi ja mikä siitä 
heijastuu tekeillä olevaan teokseesi? Se kyse-
lee myös menneistä. Mille aiemmille teok-
sille tämä on sukua, miten ajatuksesi käsil-
lä olevasta teemasta ovat kehittyneet? Mitä 
tämä prosessi paljastaa aiemmista proses-
seista? Tarkkailija on mukanani aina, mut-
ta suurimman osan ajasta se on hiljaa eikä 
kysele. Kysymykset tulevat ryöppyinä, kun 
työskentelyssä tulee hitaampi vaihe tai kun 
teoksen saa valmiiksi. Työskentelyn jälkeen, 
valmiiden teosten keskellä, tarkkailija innos-
tuu pohdiskelemaan, miten tähän taas tul-
tiin, ja minkälaisen näkymän horisonttiin 
tämä paljastaa.
Marraskuussa 2010 päättynyt väitöstyöni 
vaati tarkastelevaa ja analysoivaa asennetta 
omaa ja muiden kuvataiteilijoiden taiteellis-
ta työskentelyä kohtaan. Analysoiva työsken-
telytapa kasvoi osaksi minua, opin tarvitse-
maan sitä. Tutkimuksellinen ote kuuluu 
taiteilijuuteeni, ja se kasvattaa minua, kun 
peilaan koko olemistani maailmaa vasten. 
Nyt työhuoneellani istuva tarkkailija mietis-
kelee taiteellista työskentelyä pitkällä aikavä-
lillä, osana vuosien jatkumoa ja omaa varttu-
mistani.
Pohdin tässä artikkelissa kahden kuva-
taiteilijan välistä ja jaettua kuvataiteellista 
prosessia eri tavoin risteävissä työskentely-
tavoissa. Tarkastelun lähtökohtina ovat kuva-
taiteilija ja taidekasvattaja Lotta-Pia Kallion 
kanssa toteuttamani yhteiset teoskokonai-
suudet vuosilta 2005–2012. Artikkeli onkin 
kirjoitettu yhdessä keskustellen. Yhteispro-
jektiemme luonne on vaihdellut paitsi teknii-
koiltaan, teemoiltaan ja laajuudeltaan, myös 
itsenäisen työskentelyn ja yhdessä tehtyjen 
osioiden suhteen. Taiteilijaparina olemme 
Kallion kanssa työstäneet erityisesti laajem-
pia installaatioita ja yhteisöllisiä taideprojek-
teja. Yhdessä tehdyille teoksille on ollut omi-
naista paikkasidonnaisuus ja elämyksellisyys, 
paikkaan liittyvät tarinat ja kokemukset.
Pyrin avaamaan tietämisen mahdolli-
suutta ja tiedon luonnetta yhdessä työsken-
telyn, yhteisen prosessin ja keskustelujen 
kautta. Molempien osapuolten kokemus pal-
jastaa olennaisuuksia, joiden myötä teokset 
ovat muotoutuneet. Pohjana artikkelille on 
väitöskirjani Teoksen synty, kuvataiteellista 
prosessia sanallistamassa243. Väitöskirjan jäl-
jiltä minua kiinnostaa taiteellisen yhteistyös-
kentelyn tuottama tieto ja sen mahdollisuu-
det taiteellisen tutkimuksen metodina. Tämä 
artikkeli on ensimmäinen väitöskirjan jälkei-
nen aiheentarkasteluni. Hahmottelen ja ko-
ettelen erilaisia yhdessä tekemisen tapoja ja 
niissä tiedettyä. Poimin esimerkkejä Kallion 
kanssa tekemistäni projekteista ja olennai-
siksi kokemistamme asioista.
Rajapyykit
Yhteistyöskentelymme alkoi 2005, kun to-
teutimme Rajapyykit-nimisen teoskokonai-
suuden Petroskoin ja Salon Taidemuseoihin 
osana Dialog-yhteisnäyttelyä. Pyysin Kallion 
työparikseni näyttelyyn, koska teoksissam-
me tuntui toistuvan ihmishahmo, historia, 
tekstiili materiaalina sekä kuluneet pinnat. 
Tähän aikaan tunsimme toisemme vain tai-
teen tekijöinä.
Teemallisesti teos käsitteli molempien 
tekijöiden suhdetta itänaapuriin Venäjään. 
Koko teoksen lähtökohtana vaikutti Kalli-
on mummon tarina pyykeistä, jotka jäivät 
narulle kuivumaan, kun hän lapsineen läh-
ti Koiviston Johanneksen saarelta evakkoon 
jatkosodan aikana. Teimme yhteisen suun-
nitelman, jonka osat työstimme itsenäises-
ti. Vasta ripustuksessa osat liittyivät toi-
siinsa ja yhdistyivät yhteiseksi teokseksi. 
Kummankin osuudet olivat toisistaan poik-
keavat sekä tyyliltään että tekniikaltaan. Kal-
lion osuus oli kirjottu vanhoille tekstiileille. 
Se oli hyvin henkilökohtainen ja ajallisesti 
isovanhempiemme aikaan sijoittuva. Oman 
osuuteni maalasin vanhoille vanerilaatikoil-
243 Kirja lähestyy aihetta yksityisen taideprosessin näkökulmasta, pääasiassa viiden suomalaisen kuva-
taiteilijan tapauksissa.
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le. Kuvamaailma perustui 80-luvun turistiva-
lokuviin, graafisiin julkaisuihin ja teksteihin. 
Yhteistä teoksen osille oli tekstien limittymi-
nen osaksi kuvamaailmaa, erilaisten kuvien 
kerroksellisuus, aikakerrostumat ja henkilö-
kohtainen kokemus kuvien takana.
Osat yhdistettiin ripustamalla Kallion 
tekstiilit pyykkinarulle seinälle kiinnitetty-
jen laatikkomaalausteni väliin. Rajapyykkejä 
tehdessämme varmistuimme siitä, että ku-
vakielemme sopivat hyvin yhteen. Tärkeäm-
pää kuitenkin oli huomata, että taiteellinen 
yhteistyö suunnitteluineen, keskusteluineen 
ja ripustuksineen sujui saumatta ja pysyi in-
nostavana. Koska teoksen lähtökohdat olivat 
henkilökohtaisissa tarinoissa, ajauduimme 
myös puhumaan paljon itsestämme ja histo-
riastamme toisillemme. Keskinäinen luotta-
mus kasvoi niinkin paljon, että seuraava yh-
teistyö aloitettiin jo puolen vuoden kuluttua 
Rajapyykkien valmistumisesta.
cyboRG
Loppuvuodesta 2005 Salon taidemuseolla ra-
kennettiin Mobiilimekko–nimistä näyttelyä. 
Näyttelyarkkitehtina toiminut Satu-Maaria 
Mäkipuro pyysi meiltä suurikokoista seinä-
maalausta näyttelyyn. Kallio vieroksui maa-
laamista ja koki jäävänsä värittäjän virkaan 
suunnitellussa yhteistyössä. Päädyimme eh-
dottamaan seinälle heijastettavaa videota. 
Kallio oli samoihin aikoihin alkanut omas-
sa työskentelyssään käyttää videon mahdol-
lisuuksia. Olimme keskustelleet tekniikasta 
paljon ja miettineet sen merkityksiä Kallion 
teosten yhteydessä.
Cyborg (2005) on kahdelle videotykille 
tehty videoteos, jonka teimme kokonaan yh-
teistyössä. Kuvasimme ensin pintoja ja tun-
nelmia Salon kaupungissa. Lähdimme yksin-
kertaisesti etsimään kiinnostavia kohteita ja 
kuljimme kameroiden kanssa yhtä matkaa. 
Kuvaaminen oli luontevaa ja innostavaa. Va-
litsimme jopa aivan samoja kohteita, hieman 
eri näkökulmista. Vanhempaa kuvamateriaa-
lia etsimme arkistovalokuvista ja vanhois-
ta lehdistä. Selasimme ja tallensimme ma-
teriaalia yhdessä, eikä valinnoista tarvinnut 
juurikaan väitellä.  Visuaaliset suuntautumi-
semme ovat hyvin lähellä toisiaan. Olimme 
hämmästyttävän samanmielisiä valitusta ku-
vamateriaalista samoin kuin editoidusta jäl-
jestä, liikkeen luonteesta ja teoksen visuaali-
sesta kielestä.
Kaupunki esitellään videolla lopulta pin-
toina, joissa vanha ja uusi, kiivas rytmillisyys 
ja kiireettömyys kohtaavat. Cyborg oli ensim-
mäinen teos, jossa teimme konkreettises-
ti töitä yhdessä. Vain täysin teknisen työvai-
heen, jota tarvittiin valitun kuvamateriaalin 
käsittelyyn, teimme kumpikin kotona omil-
la tietokoneillamme. Editointi tehtiin yhdes-
sä Kallion työhuoneella. Vaikka ilmaisulliset 
ratkaisut tehtiin tässäkin vaiheessa yhdessä, 
tunsin selkeää teknistä epätasavertaisuutta, 
sillä työ eteni Kallion käsissä. Jossain määrin 
koin otteeni työskentelyyn irtoavan, vaik-
ka ero meissä oli lopulta vain se, että omat 
sormeni eivät koskettaneet näppäimistöä ja 
hiirtä. Luotin Kallion tekemisiin täysin, mut-
ta tunsin omantunnon kolkutusta siitä, että 
hän joutui tekemään enemmän.
Cyborgin työstäminen vakuutti meidät 
yhteistyömme saumattomuudesta. Samal-
la aloimme oivaltaa, että yhdessä työskente-
lyllä on erilaisia merkityksiä kuin yksin te-
kemisellä. Yhdessä olimme rohkeampia ja 
tehokkaampia. Uskalsimme ottaa vastaan 
vaativampia töitä ja kokeilla laajemmin vi-
suaalisia ja teknisiä mahdollisuuksia. Visu-
aalisesti rinnakkain työskenteleminen oli eri-
tyisen innostavaa ja tuntui ruokkivan omaa 
taiteellista ajattelua ulottuen myös yksityi-
seen taiteelliseen työskentelyyn.
veden vaRassa ja pato
Vuosina 2006–2008 olemme toteuttaneet 
kolme ympäristöteosta Saloon. Veden varas-
sa -teos (2006) oli osa Halikonlahti Green Art 
Trilogyn ensimmäistä näyttelyä244. Se muis-
244 Halikonlahti Green Art Trilogy oli vuosina 2006, 2008 ja 2011 toteutettu poikkitaiteellinen ja –tieteelli-
nen ympäristönsuojelun ja taiteen yhdistävä tapahtuma, www.halikonlahti.net.
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tutti muodoltaan liputusta ja banderolleja 
kaupunkitilassa. Teos nosti pintaan Salon 
joen tilaa, väriä, sen eliöstöä ja elämää. Kas-
vi- ja eläinplanktonein kuvioidut tekstiilit ri-
pustettiin joen ylle, joka keskeisenä luonto-
elementtinä jakaa Salon kaupungin kahtia.
Teijon ruukkialueella toteutimme yhtei-
söllisen Pato-ympäristöteoksen (2007) osana 
Maaseudun Sivistysliiton Ruukkitie-ympä-
ristötaidehanketta245. Teimme teoksen yhteis-
työssä Kirjakkalan kyläläisten kanssa. Kylä ja 
etenkin padon alue on itselleni tuttu ja tär-
keä lapsuuden leikkipaikkana. Olen viettä-
nyt siellä pitkiä kesiä perheen mökkilomilla. 
Sittemmin alueen ränsistyneet rakennukset 
on korjattu ja padon vesistöalue kunnostettu 
Metsähallituksen toimesta. Alue on kokenut 
täydellisen muodonmuutoksen romanttises-
ta rappiotilasta huolella suunnitelluksi edus-
tuspuistoksi. Koska oma kokemukseni tilasta 
oli hämmentävän ristiriitainen, oli kiinnos-
tavaa tutustua sellaisten ihmisten ajatuksiin, 
joille patoalue oli osa ympärivuotista asuin-
ympäristöä.
Pyysimme ensin alueen asukkailta kir-
jeitse heidän ajatuksiaan, muistojaan ja haa-
veitaan patoalueen ympäristöön liittyen. 
Näiden tekstien pohjalta toteutimme tekstii-
lipainon keinoin suurikokoisia lippuja Ma-
jalan taiteilijaresidenssissä. Lopulta liput 
pystytettiin puisissa tangoissa padon vesi-
alueelle. Ripustusvaiheessa oli mukana muu-
tama kylän asukas246.
Veden varassa ja Pato-teokset toteutimme 
kokonaan yhdessä. Työskentelimme vuokra-
tussa työhuoneessa, joka soveltui hyvin iso-
jen painotekstiilien toteuttamiseen. Tekstii-
li materiaalina oli molemmille tuttu, mutta 
ammatillisesti läheisempi Kalliolle. Veden va-
rassa -teoksessa käytetty mikrobimaailman 
kuvasto oli pitkään kiehtonut minua ja py-
synyt visuaalisena elämyksenä mielessäni 
opiskeluajoilta saakka. Työstimme tekstii-
lit symbioottisessa yhteistyössä. Jälkeenpäin 
tekemisiämme ei voi erottaa toisistaan, eikä 
kummankaan kädenjälki erotu valmiissa 
teoksessa. Työskentelyvaihe oli pitkä ja osin 
raskas. Työ eteni silti, sillä toisen väsyessä 
toinen jaksoi vielä viimeistellä tai pestä väli-
neitä. Näiden prosessien aikana tuli selväksi, 
että molempien luontainen työrytmi sulau-
tuu hyvin yhteen ja siksi yhdessä työskente-
ly onnistuu ilman väkinäisiä tai epäluonte-
via hetkiä.
Yhteisessä työskentelyssä itsenäinen pro-
sessi sai tilaa vain omassa ajattelussamme. 
Kummatkin saattoivat tuoda ajatuksiaan 
esiin avoimesti ja työ toteutui välillä kuin 
itsestään. Visuaalinen ajattelu247 tuntui no-
peutuvan, kun molemmat tekivät ratkaisuja 
samanaikaisesti ja työstivät samoja pintoja. 
Työskentely saavutti intuitiivisia hetkiä, jois-
sa toisen tekeminen tuki täydellisesti omaa 
työskentelyä ja taiteilijapari toimi kuin ne-
likätisenä ja kaksipäisenä olentona. Innos-
tavan keskustelun tavoin kummankin osa-
puolen kehollinen työskentely siivitti myös 
visuaalista ajattelua vauhdikkaasti eteenpäin.
vieRaat
Vieraat-ympäristöteos (2008) oli niin ikään 
yhteisöllinen. Näyttelyn kuraattori Tuula 
Nikulainen pyysi sitä meiltä Halikonlahti 
Green Art Trilogyn toiseen näyttelyyn. Alun 
perin sen oli tarkoitus olla osa Kelluva Kou-
lu -projektia, jossa vanha laiva olisi toimi-
nut liikkuvana ympäristönsuojelu- ja taide-
kasvatusalustana. Laivaa ei kuitenkaan saatu 
halutulle paikalle ja projektin luonne muut-
tui täysin. Jouduimme miettimään pitkään, 
miten yhdistämme työpajat ja oman osuu-
temme taiteilijoina. Teoksen toteutus siir-
rettiin koululuokkiin ja oma roolimme kape-
ni. Teimme kokonaisuudesta suunnitelman, 
jonka mukaisesti eri tekijöiden toteuttamat 
kaislasta sidotut muodot voidaan yhdistää 
yhteiseksi teokseksi. Valmistimme malli-
245 Ruukkitie -ympäristötaidehankkeen toteutti Maaseudun Sivistysliitto yhteistyössä Kuvataideakate- 
 mian, Perniön kunnan ja paikallisten kyläyhdistysten kanssa, www.msl.fi/index.php?pid=3&cid=48.
246 Kallion kuvaama video ripustuksesta, http://vimeo.com/16929137.
247 Ks. Houessou 2010, 28–29.
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kappaleet kaislasta ja teimme PowerPoint-
esityksenä opetusmateriaalin, jonka avulla 
työpajat oli helppo ohjata.
Työpajat toteutettiin Salon taidemuse-
ossa, Salon lukiossa sekä Laurin yläkoulus-
sa, jossa Kallio toimii kuvataideopettajana. 
Työpajoissa sidottiin muotoja, jotka muis-
tuttivat alueen vesistön planktoneja suu-
rennetussa koossa. Pajaan liittyi limnologi 
Päivi Joki-Heiskalan teemaan liittyvä luen-
to, joka myös videoitiin ja editoitiin opetus-
käyttöön.248
Jättiläiskokoisia mikrobeja valmistui pa-
joissa pari sataa. Kuljetimme muodot ripus-
tuspaikalle, valitsimme sopivat ja sidoimme 
niistä nosturin avustuksella verkoston, joka 
kiinnitettiin Salojoen riippusillan rakentei-
siin. Teos nosti esille mikrobien maailmaa 
esteettisinä muotoina ja samalla kommen-
toi vesistön lämpenemisestä ja saastumises-
ta johtuvia muutoksia. Vieraat-teoksessa kä-
sityömäisyys ja käytännön työn suuri määrä 
korostuivat. Ulkoistimme laajan toteutusvai-
heen työpajoille, ja samalla oma roolimme 
painottui taidekasvatuksen puolelle. Kallio 
huomasi uudenlaisen tilanteen luokkahuo-
neessaan. Projektin aikana oppilaat suhtau-
tuivat häneen enemmän taiteilijana kuin 
opettajana.
Olimme molemmat yhtä mieltä siitä, että 
oma ote teokseen oli koko prosessin ajan hei-
kompi kuin aiemmissa yhteisissä projekteis-
samme. Ryhdyimme toteuttamaan kuraat-
torin toivetta, ja annoimme samalla omien 
tarpeidemme jäädä peittoon. Työpajoissa to-
teutunut käytännön tekeminen jätti meidät 
tekijöinä sivuun. Vaikka pitkäkestoinen työs-
kentelyvaihe oli tavallaan tekninen ja käsi-
työmäinen, tuntui huijaukselta antaa jonkun 
muun tehdä se puolestamme. Vaikka tiedäm-
me, että jotkut taiteilijat tekevät pääasialli-
sesti teoksia, joiden toteutus ei ole heidän 
käsissään, olimme silti hämmentyneitä roo-
listamme. Taidekasvattajina ohjaajan rooli 
on meille molemmille tuttu ja luonteva. Sen 
yhdistyminen omaan taiteelliseen ilmaisuun 
oli kuitenkin uutta. Taiteelliselle työllemme 
on leimallista työskentelyvaiheen intuitii-
visuus ja nautinnollisuus. Vieraat-teoksessa 
tämä vaihe ohitettiin kokonaan.
muistumia
Muistumia (2007) on Salon kaupungin pro-
senttiperiaatteella249 tilaama, Paukkulakodin 
dementiaosastolle suunniteltu teos. Tilaus 
tuli alun perin Lotta-Pia Kalliolle, joka pyysi 
minua mukaan suurikokoisen teoksen suun-
nitteluun. Osaston käytävään haluttiin kos-
keteltava ja muistia aktivoiva teos. Tilaajan 
vaatimuksia olivat teoksen turvallisuus ja 
pyyhittävyys. Salon kaupungin taidehankin-
tatoimikunta halusi teoksesta tarkan suun-
nitelman ennen toteutuksen aloittamista. 
Koko prosessia leimasivat muistisairaat voi-
makkaana kohderyhmänä sekä keskustelut 
tilaajan, talon henkilökunnan ja taiteilijoi-
den välillä.
Teos koostuu seinälle kiinnitetyistä van-
hoista puuesineistä ja akryylilevyistä. Esinei-
siin on maalattu ja piirretty kuvia ja tekste-
jä. Valitsimme vanhoja käyttöesineitä, jotka 
toisivat dementiaosaston asukkaille suoria 
muistumia lapsuuden ja nuoruuden ajois-
ta ja puuhista. Akryylilevyille on tulostet-
tu digitaalisesti käsiteltyjä 50- ja 60-luvun 
mainoskuvia sekä vanhoja valokuvia Salos-
ta. Ajallisesti pyrimme valitsemaan teok-
sen elementtejä 1940-luvun molemmin puo-
lin, jotta asukkaiden omakohtainen kosketus 
teokseen säilyisi vielä tulevillakin vuosikym-
menillä. Ajan esineet ja kuvat on muokattu 
nykytaideteokseksi niin, että se mahdolli-
simman hyvin ja miellyttävällä tavalla tuot-
taisi mieli- ja muistikuvia ja niiden kautta he-
rättäisi myös katsojan mielikuvitusta.
Teoksen suunnitteluvaihe oli pitkä ja täs-
mällinen. Tilaaja halusi nähdä tarkan luon-
noksen ennen teoksen hyväksymistä. Tämän 
jälkeen toteutus tuntui lamaannuttavan tyl-
sältä. Meidän molempien työskentelylle on 
ominaista hyvin suurpiirteinen suunnittelu. 
248 Kallio 2009, 22–23.
249 http://www.salonprosenttitaide.fi/view.php?id=1432.
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Varsinaisia luonnoksia emme juurikaan tee. 
Työskentely pysyy kiinnostavana, kun muu-
toksille ja sattumille on mahdollisimman pal-
jon tilaa. Koemme myös, että paras työjälki 
tulee teoksiimme vapaasti työstämällä. Muis-
tumia-teoksen tarkan suunnitelman jälkeen 
tuntui, kuin työ olisi jo tehty. Toteuttaminen 
jäi kliiniseksi ja tekniseksi puurtamiseksi.
Teoksen syvällinen suunnitteluprosessi 
oli sinänsä mielekäs ja innostava, mutta se 
söi toteutusvaiheen kiinnostavuutta. Visi-
omme teoksesta oli kuitenkin hyvin voima-
kas ja pidimme keskusteluissa kiinni omista 
ratkaisuistamme. Palasimme Cyborgin työs-
tämisen aikaisiin arkisto- ja lehtikuviin. Yh-
teinen suuntautumisemme kuluneen ja pa-
tinoituneen estetiikkaan leimasi visuaalista 
ajatteluamme. Olimme erityisen tyytyväisiä 
puuesineistön rouheuden ja akryylilevyjen 
viileyden yhdistelmään, jossa vanha kuva-
materiaali ei tullut esille liian romanttise-
na. Vaikka teoksen työstäminen sinänsä oli 
epäkiinnostava vaihe, tyytyväisyys uuteen, 
hyvin toimivaan materiaalivalintaan kantoi 
mielenkiintoamme.
nuku nuku nuRmilintu
Vuoden 2012 alussa ripustimme viimeisim-
män yhteistyön, Nuku nuku nurmilintu -näyt-
telyn Galleria Rongaan250, Tampereelle. Haim-
me näyttelytilaa, koska emme olleet vuosiin 
tehneet mitään yhdessä. Sovimme teeman, 
jonka ympärille kummankin intressit sopi-
vat. Teosten punaisena lankana vaikuttivat 
ajankohtaiset, taajaan uutisoidut perhetra-
gediat, väkivalta, ylirasittuminen ja hoivaa-
minen. Teimme näyttelyn teokset erikseen, 
kumpikin omilla työhuoneillamme. Työpro-
sessi oli raskas ja osin epämiellyttävä. Huo-
masin, että yleensä vaikeaankin teemaan saa 
työskentelyn aikana muodostettua jonkinlai-
sen suhteen. Esimerkiksi vuona 2005 väitös-
työhöni liittyneessä näyttelyssä Aukot251 kä-
sittelin kuolemaa ja sen jälkeistä unohdusta. 
Teema oli raskas ja vaivasi mieltäni, mutta 
prosessin aikana sain ajatukseni järjestettyä. 
Aloin ymmärtää ja lopulta pääsin teemasta 
irti. Nuku nuku nurmilintu -näyttelyn kohdal-
la näin ei tapahtunut, vaan työhuoneelle me-
neminen oli ajoittain suorastaan pakotettua. 
Koska en voi hyväksyä ja ymmärtää perhevä-
kivaltaa missään mielessä, en saanut teemal-
ta rauhaa. Prosessi ei helpottanut kiusallista 
oloani, enkä saavuttanut minkäänlaista ym-
märrystä.
Yhteistyömuotona palasimme tässä Raja-
pyykit-teoksen kaltaiseen ratkaisuun. Teim-
me omat osiomme itsenäisesti ja kokonaisuus 
sai muotonsa vasta ripustuksessa. Molemmat 
työskentelivät omimmalla alueellaan, Kallio 
tekstiilien ja kirjomisen parissa, minä metal-
leille maalaten. Molempien teosten ripustus-
vaiheessa olemme hämmästyneet teostemme 
yhteensopivuudesta. Etenkin Nuku, nuku nur-
milintu -näyttelyn kokonaisuus oli hämmen-
tävän ehyt ja osat monipuolisuudessaan toi-
siaan täydentäviä. Olimme ilman tietoista 
ratkaisua kurottaneet toisiamme kohti käyt-
tämällä yhtenevää väriskaalaa, kontrasteja ja 
muotokieltä.
Nuku nuku nurmilintu -näyttely oli yhteis-
työnä erityinen, koska se pakotti meidät kes-
kustelemaan poikkeuksellisen paljon työn 
teemasta ja sen aiheuttamasta henkisestä 
taakasta. Puhuimme myös paljon työskente-
lyprosessista, teosten ilmentämistä tunnel-
mista ja mielikuvista. Taiteellinen ajattelu252 
tapahtuikin pitkälti puhelimitse käydyis-
sä keskusteluissa. Keskusteluiden ohella tu-
limme verranneeksi vuosien varrella teh-
tyjen yhteisprojektien prosesseja toisiinsa. 
Huomasimme saavuttaneemme vahvan kes-
kinäisen luottamuksen, jossa voi varaukset-
ta puhua toisen keskeneräisistä teoksista. 
Yhteistyössä joutuu avaamaan omaa proses-
siaan toiselle siinä määrin, että yksityisestä-
kin työskentelystä tulee tietoisempaa. Omaa 
työskentelyään tarkkailee eri tavalla, kun 
taustalla on tarve selittää prosessin kulkua 
250 http://www.avarataide.fi/etusivu/160-112-132012-jaana-housseou-ja-lotta-pia-kallio.
251 Aukot –näyttely tm-galleriassa, Helsingissä, syksyllä 2005.
252 Viittaan Juha Varton kirjoituksiin taiteellisesta ajattelusta. Ks. muun muassa Varto 2008, 63, 65–67.
105
Tietäminen yhteisissä prosesseissa
myös toiselle. Toisen katse myös avaa ja pal-
jastaa uusia näkökulmia omiin teoksiin.
työskentelyn dialoGinen tila
Olennaista koko yhteistyöskentelyn toteu-
tumiselle ja siten minkäänlaisen tiedon 
muodostumiselle on yhdessä työskentele-
vien taiteilijoiden keskinäinen ymmärrys ja 
luottamus. On tärkeää kokea sekä yhdenver-
taisuutta että sopivissa määrin erilaisuut-
ta, jotta kummallekin muodostuu tyydyttä-
vä rooli ja työ jakautuu mielekkäästi ja tasan. 
Prosessissa kunkin rooli tulee olla selkeä ja 
työskentelyn kulku molempien hallinnas-
sa. Yhteinen taiteellinen suuntautuminen ja 
visuaalinen kieli ovat olleet tärkeitä, sillä il-
man niitä yhdessä työskentely ei ehkä olisi 
saavuttanut intuitiivisia vaiheita. Yhteinen 
päämäärä täytyy olla selkeä molemmille, ja 
sitä tavoitellessa käytettyjen keinojen tuttu-
ja kummallekin. Tekninen yhdenvertaisuus 
ei ole välttämätöntä, mutta kumpikaan osa-
puoli ei voi jäädä teknisesti alistetuksi. Yh-
teisen työskentelyn hetkissä samantahtinen 
työskentelyrytmi on olennaista. On tärke-
ää antaa tilaa toisen tekemisille. Yhtä tärke-
ää on säilyttää tila omille ratkaisuille. Nämä 
kaikki ovat edellytyksiä sille, että luottamuk-
sellinen ja avoin yhteinen prosessi tulee mah-
dolliseksi.
Yhteistyöllemme on ollut leimallista vah-
va luottamus ja yhdessä uuteen heittäytymi-
nen. Yhteinen kokemuspohja ja keskinäinen 
kunnioitus sekä persoonana että taiteilija-
na on luonut avoimen ilmapiirin välillemme. 
Parhaimmillaan työskentely on tapahtunut 
molemminpuolisessa dialogisessa tilassa. 
Siinä molemmat osapuolet kokevat ylittä-
vänsä oman kapasiteettinsa ja omat rajansa, 
ja jotain uutta syntyy. Dialogisen tilan synty-
minen edellyttää molemminpuolista alttiiksi 
asettumista, jossa työskentelyyn asennoidu-
taan avoimesti ja varauksetta. Liika suunni-
telmallisuus ja tiukat ennakko-oletukset es-
tävät dialogisen tilan kehittymisen.
Tutkija Juha Pitkänen kirjoittaa dialogi-
sesta tilasta, joka voi syntyä kahden tai use-
amman osapuolen välille. Toista ei tarvitse 
täysin ymmärtää tai olla samaa mieltä. Olen-
naista on avoin ja varaukseton asenne, jotta 
uusi ja yllättävä voi paljastua. Dialogisessa ti-
lassa tapahtuu aina keskinäistä avautumista 
ja oivallusta. Se on yhdessä oppimisen tila.253 
Kahden taiteilijan on yhdessä työskennelles-
sään asetettava oma maailmankuvansa alt-
tiiksi ja voitava muuttaa ajatustensa suuntaa. 
On oltava kykenevä ja valmis ajattelemaan 
myös toisen näkökulmasta ja vastaanotta-
maan molempien työskentelyyn tuoma anti 
osaksi yhteistä teosta.
yhteistyötä taRkkailemassa
Yhteisessä taiteellisessa työssämme on jo 
erotettavissa yhtenäinen linja. Yhteispro-
jektit eroavat selkeästi kummankin yksin 
tekemästä taiteesta. Silti ne kantavat piir-
teitä molempien omasta ilmaisusta. Visu-
aalinen ajattelumme risteää monin tavoin. 
Usein teostemme teemoissa tarkastellaan 
ajassa muuttuvia ilmiöitä, peilataan histori-
aa ja nykyhetkeä, poimitaan hetkellisiä tun-
nelmia. Fragmentaarisuus ja kerroksellisuus 
ovat meille luonteva tapa esittää samanaikai-
sesti monesta lähtökohdasta tarkasteltavia 
ilmiöitä. Teoksillamme on usein suora kos-
ketuspinta omaan elämismaailmaamme254, 
niinpä tietty feminiinisyys ja emotionaali-
suus ovat läsnä. Vaikka meitä monesti pu-
huttelevat ristiriitaisia ajatuksia herättävät 
ilmiöt, kuten kuolema, väkivalta, ylirasittu-
minen, vanheneminen, henkinen eheytymi-
nen tai menetys ja luopuminen, on ilmaisu-
tapamme vähäeleinen ja toteava. Koemme 
kaikenlaisen julistamisen ja osoittelun itsel-
lemme vieraiksi.
Visuaalinen suuntautumisemme on mo-
nin tavoin samankaltaista. Huomiomme 
kiinnittyy usein kuluneisiin ja patinoitunei-
253 Pitkänen 1996, 58–59.
254 Viittaan Edmund Husserlin käsitteeseen Lebenswelt, jota väitöskirjassani käsittelen kuvataiteellisen 
prosessin yhteydessä. Ks. Houessou 2010, 30, 32–33.
106
Jaana Houessou
–   Jaana Houessou ja Lotta-Pia Kallio sitomassa Vieraat –teoksen malleja. Kuva: Lotta-Pia Kallio.
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siin pintoihin, kuten tuhriintuneeseen sei-
näpintaan, kuluneeseen kaivonrenkaaseen, 
vanhaan lapion selkään tai ruostuneeseen lai-
van kylkeen. Etsimme mielellämme kerros-
tumia, joissa eläminen näkyy. Paikattu pöy-
täliina, graffitimaalattu junanvaunu, vanha 
ilmoitustaulu, kirjoitettu vessanseinä… Lis-
ta on loputon. Tekstit ovat molemmille vah-
voja visuaalisia ja merkityksiä kantavia 
elementtejä sekä arjessa että taiteellisessa il-
maisussa. Molemmille on luontevaa yhdistää 
tietty maanläheinen ja kulunut sävymaailma 
voimakkaisiin väreihin, kuten punaiseen tai 
turkoosiin.
Samantyyppinen perhetausta, kasvatus, 
koulutustausta ja elämäntilanne liittävät 
monet arvomme yhteen. Taidekasvattajina 
olemme monella tapaa samassa tilanteessa. 
Työaikamme jakautuu yksityisen taiteen te-
kemisen ja oppilaiden visuaalisen työsken-
telyn ohjaamisen kesken. Osaamme samalla 
tavalla antaa tilaa toistemme työskentelylle 
ja kuitenkin seistä omien ratkaisujemme ta-
kana. Kumpikaan ei ohjaa tai painosta toista 
omia ratkaisujaan kohti. Molemmat osaavat 
ottaa tarvittaessa veturin roolin ja hoitaa asi-
oita eteenpäin, kun toinen estyy. Käytännön 
asiat sujuvat helposti, kun osaamme käyttää 
kummankin vahvuuksia. Puhumme samaa 
kieltä ja analysoimme tekemistämme yh-
teisillä käsitteillä. Suhteemme on välitön ja 
avoin aivan toisella tavalla kuin esimerkiksi 
samassa koulussa työskentelevien opettaja-
kollegojen kesken, vaikka yhteinen työtaus-
ta olisi yhtä pitkä.
Monet käyttämämme materiaalit ovat 
molemmille läheisiä. Molemmilla on om-
pelutaustan vuoksi erityinen suhde teks-
tiileihin ja kaavoihin. Lotta-Pia Kallion tai-
de painottuu kuitenkin tekstiilimateriaaliin 
enemmän kuin omani. Myös vanhat esineet, 
kirjat, metalli ja puu ovat molemmille lähei-
siä. Ihastumme samoihin käytössä kulunei-
siin esineisiin ja ympäröimme arkielämääm-
me niillä. Omassa taiteellisessa työssäni 
metalli on tärkeä materiaali, Kallio on puo-
lestaan käyttänyt mm. palapelejä ja palikoi-
ta teoksissaan. Valokuva on tärkeä työväline 
molemmille, mutta video ilmaisukeinona on 
Kalliolle tutumpi. Maalaus ja piirustus ovat 
selkeästi omaa ilmaisullista aluettani, jota 
Kallio puolestaan on pitkään vierastanut.
yhteen kietoutuvat hoRisontit
Olemme molemmat tehneet yhteisprojek-
teja myös muiden taiteilijakollegojen kans-
sa. Vaikka nekin ovat olleet kiinnostavia, 
palaamme aina tietyin väliajoin yhteisen te-
kemisen äärelle. Kiinteä yhteistyömme on 
osoittautunut monella tapaa tarpeelliseksi. 
Yhteisprojekteissa olemme joka kerta otta-
neet askeleita jonkinlaiselle epämukavuus-
alueelle, jossa joudumme oppimaan uut-
ta. Yhdessä on ollut helpompi kokeilla uusia 
menetelmiä, tehdä materiaalikokeiluja ja ot-
taa haltuun laajempia kokonaisuuksia. Yh-
dessä olemme joutuneet astumaan myös toi-
sen alueelle, käyttämään toiselle tutumpia 
tekniikoita ja alati suhteuttamaan omaa te-
kemistä toisen tekemiseen. Yhdessä tekemi-
nen onkin edistänyt kummankin taiteellista 
ilmaisua ja johdatellut sitä uusiin suuntiin. 
Olemme saaneet toisen työskentelystä mo-
nenlaisia vaikutteita, jotka heijastuvat omal-
le työhuoneelle ja omiin teoksiin. Toisinaan 
voin omassa prosessissani tunnistaa piirtei-
tä, jotka ovat tuttuja meille taiteilijaparina. 
Silloin ajaudun tilanteeseen, jossa vaaditaan 
jonkinlaista rajanvetoa siitä, mikä kuuluu 
minulle ja mikä toiselle. Vahvassa yhteis-
työssä joutuu päivittämään myös omaa tai-
teilijuuttaan.
Seitsemän vuoden rinnalla kulkeminen255 
on lähentänyt meitä sekä taiteellisen ilmai-
sun että elinpiirien256 osalta. Olemme tai-
detta yhdessä tekemällä tutustuneet tiiviisti 
toistemme elämään ja ajatuksiin. Toistem-
me ilmaisu on tullut läheiseksi ja samalla 
kiinnostavaksi. Myös yksityisistä taidepro-
255 Tarkoitan tällä eräänlaista kahdenvälistä yhdessä-läsnä-olemista ja mukana-ymmärtämistä. Ks.  
 Houessou 2010, 106–107.
256 Viittaan Edmund Husserlin käsitteeseen elinpiiri. Ks. Houessou 2010, 34.
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jekteista on helppo puhua, sillä näppituntu-
ma toisen ajatteluun ja työskentelyyn säilyy 
voimakkaana. Olemme kasvaneet toistem-
me tutoreiksi. Mitä enemmän olemme teh-
neet taiteellista yhteistyötä, sitä enemmän 
elämismaailmamme ovat alkaneet limittyä 
toisiinsa. Mitä enemmän puolestaan olem-
me tutustuneet toistemme arvomaailmaan 
ja elinpiireihin, sitä paremmin ymmärräm-
me toistemme taiteellista ajattelua. Yhteinen 
työskentely on synnyttänyt jaettuja koke-
muksia, elämyksiä ja muistoja. Näin hori-
sonttimme257 ovat alkaneet kietoutua yhteen 
monilla tasoilla. Meitä ja yhteisiä teoksiam-
me on enää vaikea erottaa toisistaan.
Veden varassa, Pato, ja Muistumia-teosten 
yhteisen työskentelyn kiinteimmässä vai-
heessa meillä oli kosketus samaan materi-
aaliin ja käsittelimme samoja pintoja. Yh-
teisessä tilassa sopeuduimme molemmille 
sopivaan rytmiin ja liikkeeseen. Työskente-
limme tiedostaen yhteisen tavoitteemme ja 
jatkuvasti tiedostamatta punniten taiteel-
lisia ratkaisujamme. Vaikka molemmat oli-
vat tilanteessa läsnä omasta positiostaan kä-
sin, jaoimme tietyn hetken ja kokemuksen. 
Tällaisessa tilanteessa kehollinen tietomme 
kumpuaa samoista lähtökohdista. Samalla 
intuitiivinen yhdessä työskentely tulee mah-
dolliseksi.
jaettu tietäminen
Kehollisesta tietämisestä tulee yhteisessä 
prosessissa osin yhteistä tietämistä. Painau-
dumme maailmaa vasten rinnakkaisina ke-
hoina. Kietoutuvien horisonttien kautta ko-
emme ja ajattelemme yhdessä jaettuja hetkiä 
ja ilmiöitä. Jaetun ja yhteisesti ymmärretyn 
taiteellisen ajattelun kautta punnitsemme 
yhdessä erilaisten elementtien merkityksiä 
teosta tehdessä. Jaettu tekeminen tuottaa ja-
ettua tietämistä. Yksilön visuaalinen ja tai-
teellinen ajattelu ajautuu yhteistyöskente-
lyssä jatkuvaan haastamisen tilaan. Niinpä 
jaetussa prosessissa visuaalinen ja taiteel-
linen ajattelu nopeutuvat niin työn äärellä 
kuin työskentelyn välilläkin.
Taiteilijapari asettuu työskennellessään 
erikoisiin rooleihin. Horisonttien kietoutu-
minen, rinnakkain ajatteleminen ja toimi-
minen sulauttavat tekijöitä yhteen niin, että 
työskentely saattaa saavuttaa symbioottisia 
ja intuitiivisia vaiheita. Samalla toinen py-
syy aina toisena. Hän peilaa ajatteluani ja ole-
mistani läsnäolollaan, saa minut tietoiseksi 
itsestäni suhteessa toiseen ja kaikkeen teke-
miseeni. Vierestä katsoen näkee aina toisin. 
Siksi toisen katse paljastaa aina uusia näkö-
kulmia reflektoinnille. Samalla toinen on to-
distaja omalle kokemukselleni. Omaan tietä-
miseen perustuvassa tutkimuksessa tuntee 
usein olevansa puolusteluasemissa. Toisen 
taiteilijan kanssa dialogisessa tilassa oppi-
minen saattaisi olla kiinnostava ratkaisu ko-
kemukselliseen tietoon perustuvassa tutki-
muksessa.
Kaksi inspektiivistä258 tarkastelijaa sa-
massa tilanteessa ymmärtävät tilannet-
ta monipuolisemmin kuin yksi. Voisiko 
sanoinkuvaamatonta tietoa kuvailla parem-
min kahden yhdessä työskentelevän ja koke-
van taiteilijan toimesta? Ehkäpä yhdessä te-
kemisellä voitaisiin keskittyä juuri vahvasti 
sanoinkuvaamattomien259 ilmiöiden piirit-
tämiseen ja ymmärtämiseen. Väitöstyössä-
ni kuvaan taiteellisen prosessin luonnetta 
yksittäisistä prosesseista kootun tiedon pe-
rusteella. Yksilöllisistä prosesseista ja koke-
muksista on löydettävissä yleinen taso, jolla 
taiteellisessa työskentelyssä tapahtuvaa voi-
daan ymmärtää. Yhteistyöni Kallion kanssa 
on paljastanut, että myös yhteinen intuitii-
vinen työskentely on mahdollista, jos taitei-
lijoiden kesken saavutetaan dialoginen tila 
ja työtä tehdään riittävän omaehtoisesti. 
Silloin esimerkiksi intuitiota koskeva tieto, 
joka yksittäisissä taideprosesseissa on voi-
257 Viittaan Edmund Husserlin käsitteeseen horisontti. Ks. Houessou 2010, 37, 128.
258 Viittaan Juha Varton käsitteeseen oman tutkimusalueensa ytimessä vaikuttavasta tutkijasta. Ks. Varto 
2001, 81, 84.
259 Ks. Houessou 2010, 177–178, 257.
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makkaasti sanoinkuvaamatonta, voi avau-
tua laajemmin ymmärrettäväksi. Tämä vaatii 
kuitenkin pitkäaikaista yhdessä työskentele-
mistä ja olennaisuuksien piirittämistä kes-
kustelemalla.
Jaana Houessou (TaT) on väitellyt Aalto-yliopiston 
taideteollisen korkeakoulun taiteen laitokselta 
vuonna 2010. Houessou on vuodesta 1998 toiminut 
rinnakkain kuvataiteilijana ja kuvataideopettajana.
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Taide tiedon kohtuna
Tässä tekstissä tarkastelen taiteen, tiedon ja 
tutkimuksen suhdetta tietoteoreettisesta nä-
kökulmasta. Takanani on yksi taiteen ja tai-
teellisen tutkimuksen alueitten rajoja koet-
televa taidekasvatuksen alan tutkimus. Luon 
ensin katseeni vuonna 2011 valmistuneeseen 
väitöstutkimukseeni Visuaalinen tie arvoelä-
mään – Aleksanteri Ahola-Valon itsekasvatuk-
sen menetelmä ja etiikka260, ja siirryn siitä esiin 
nostamani esimerkin kautta yleisempään ai-
hetta koskevaan pohdintaan. Väitöstutki-
mukseni käsittelee taiteilija ja kasvatusajat-
telija Aleksanteri Ahola-Valon (1900–1997) 
kasvatusajattelua taidekasvatuksen näkökul-
masta. Se keskittyy taiteen ja kasvatuksen vä-
lisen suhteen käsitteellistämiseen Ahola-Va-
lon jäämistön pohjalta. Tutkimukseni oli 
metodiltaan kokeileva. Perustava kokonais-
hahmotus Ahola-Valon käsityksistä rakentui 
keskeisesti omista kokemuksistani Ahola-
Valon itsekasvatuksen menetelmien käyttä-
jänä.
Taide oli olennainen osa Ahola-Valo-tut-
kimukseni eri osa-alueita: tutkittavan henki-
lön dokumentoituina tekoina, tutkitun jää-
mistön esineinä, tutkimuksen metodisena 
otteena sekä lopullisen väitöskirjan kokonai-
suutta ja esitystapaa perustelevana ajattelu-
tapana. Metodin taiteellisuudella tarkoitan 
sen varioimista tutkimuksen kuluessa koh-
teen ehdoilla sekä sen sitoutumista omaan 
syntymässä olleeseen kokonaishahmotuk-
seeni tutkittavasta ilmiöstä.
Taidetta tehneenä ja taidemaailmaa tun-
tevana, sitä vierestä seurattuani, voin sitoa 
itseni tutkijana taiteen käsitteen alle vapaut-
taakseni itseni vakiintuneiden tieteiden tut-
kimustavoista. Taiteen käsitteeseen sitoutu-
minen tutkimuksen tekemisessä ei ole ollut 
minulle mukavuuden tavoittelua tai vastuun 
pakoilemista. Kyseessä on ollut tietoinen as-
tuminen tietämisen alueelle, jossa katoaa tut-
kijoiden välinen metodiselle yhtenäisyydelle 
perustuva vertaistuki. Tällaisen tutkimuksen 
tekijälle omaan kokemukseen keskittyminen 
alkaa tutkimuksen kuluessa, ajallisen hori-
sontin laventuessa, tehdä toisiin ihmisiin 
syntyvän eron koko ajan suuremmaksi. Toi-
saalta yhdistävä horisontti alkaa saada uusia 
nimiä. Kokemukseni pohjalta voisin kutsua 
prosessin tätä puolta tutkimuksen sivutuot-
teena syntyväksi individuoitumiseksi. Tästä 
sivutuotteesta ei nähdäkseni saa johdetuksi 
tutkimuksessa esitettäviä tuloksia, ellei tut-
kijan kasvua aleta tarkastella tutkimuksen 
lopputuloksena.
Ahola-Valon ajattelutapa on hyvin oma-
peräinen, mutta sen synnyttämä aineisto on 
riittävän läpinäkyvä, jotta sen kautta voi pääs-
tä kysymään Ahola-Valon ajattelusta hah-
mottuvan käsiteavaruuden sisäisiä yhteyk-
siä. Päästäkseni ymmärrykseen Ahola-Valon 
ajattelun olennaisista piirteistä, jouduin jät-
tämään syrjään ”normaaleiksi” käsittämäni 
tieteen, tiedon ja paradigmat. Toisaalta kä-
sitykseni näistä asioista ei ollut tutkimuksen 
alkuvaiheessa erityisen kehittynyt. Ne olisi-
vat kuitenkin saattaneet tarjota mahdolli-
suuden yhdenlaiselle sosiaalisessa piirissä 
voimaantumiselle, erityisesti tutkijaidenti-
teetin tunnistamiselle vertaisten joukossa. 
Vertaisuudella tarkoitan tässä mittaa, jonka 
perusaineksina toimivat edellä mainitut tun-
nistettavat tiede, tieto ja paradigma.
Tutkimukseni turhauttaviin puoliin kuu-
luu se, että käytin vuosia tutkimukseen, joka 
tuotti tietoa, jonka sovellettavuudesta ja mer-
kittävyydestä vastaan etupäässä itse, omalla 
toiminnallani. Tämänkaltaiselle tiedolle täy-
tyisi luoda tiedon vastaanottamisen tavat ja 
ala, jolla synnytetty tieto olisi relevanttia. 
Taiteeseen metodisesti sotkeutuneen tutki-
muksen tavoitteeksi ei ehkä kannatakaan 
asettaa uuden tiedon synnyttämistä – aina-
kaan ehdottomana vaatimuksena.
Taiteen käsitteelle löytyy useita eri mer-
kityksiä väitöstutkimukseni sisältä. Ensinnä-
kin taide merkitsi tutkimuskohteelleni Aho-
la-Valolle ammatillista toiminnan suuntaa, 
itsekasvatuksen välinettä ja ajattelutapaa, 
jossa visuaalisilla kokonaishahmotuksilla on 
keskeinen asema. Hän ei itse tosin käyttänyt 
260 Kiiskinen 2011.
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sanaa ”visuaalinen”, mutta olen aikaisem-
minkin väittänyt261, että nuo kokonaishah-
motukset ovat näkyväksi tekeviä eli visuaa-
lisia. Toiseksi omassa tutkimusotteessani 
toistuu ajattelutapa, jossa ajattelen jokaista 
yksityiskohtaa suhteessa intuitiiviseen ko-
konaishahmotukseen Ahola-Valon persoo-
nallisesta maailmankatsomuksesta, jota ky-
kenin tavoittelemaan ajatteluni kohteeksi 
hänen synnyttämiensä visuaalisten aineis-
tojen avulla. Tulkintani hänen maailman-
katsomuksestaan on tietenkin omani ja siten 
väitöskirjani on oma teokseni, johon olen 
kollaasimaisesti poiminut osia Ahola-Valon 
aineistosta. Nämä osat olen asettanut luoma-
ni tulkinnan kokonaisuuteen oman ymmär-
rykseni mukaisesti. Siten koko tutkimuksen 
tarkasteleminen tiedon kysymisen valossa 
kertoo jo jotakin taiteellisen ajattelemisen ra-
joituksista tutkimuksen tekemisessä. Kenen 
tietoa tutkimukseni tulokset ovat?
Poimin seuraavaksi väitöstutkimukses-
tani yhden taiteen käsitteen merkityksis-
tä, ja kysyn sen äärellä millaista tietämistä 
se osoittaa. Vaikka jokainen tutkimukseni 
taiteen käsitteen aspekteista olisi yhtä lail-
la avaamisen arvoinen, katson, että yhdes-
tä kohdasta liikkeelle lähteminen voi heit-
tää valoa myös muihin taiteen merkityksiin 
suhteessa tutkimuksen tekemiseen. Tarkas-
telen lyhyesti taidetta, jonka lähtökohtainen 
konteksti on esitelty lyhyesti väitöstutki-
muksessani. Koska väitöstutkimukseni tut-
kimuskohde on monella tavalla erityinen ja 
vaatisi esittelyä varten satoja sivuja, lähden 
viemään taiteen merkitystä yleisemmin tun-
nettuun tietoa pohtivaan keskusteluun, Pla-
tonin Theitetos-dialogin keskelle262.
taideteos ahola-valon  
aRvojen ilmentäjänä
Valitsen tarkastelun kohteeksi Ahola-Valon 
taideteokset, ja nostan esimerkiksi teoksen 
Puoskarin uhri vuodelta 1930. Kyseinen taide-
teos on linokaiverrus, joka edustaa käytetyn 
tekniikan lisäksi myös tyyliltään Ahola-Va-
lon taiteen yleisesti tunnetuinta ja tunnuste-
tuinta puolta. Aiheeltaan teos edustaa Ahola-
Valon valistavaa ja elämäntapoja arvottavaa, 
niin sanottua, kasvattavaa taidetta263. Ahola-
Valo kuvasi usein arvototuuksiaan esimerk-
kiteoksen osoittamalla tavalla; kuvan merki-
tys saa ohjatun tulkinnan teoksen nimestä.
Aleksanteri Ahola-Valo piti itseään tie-
demiehenä, mutta taiteella oli tärkeä osa 
hänen tavassaan käsitellä ja arvioida maail-
man ilmiöitä. Valitsin Puoskarin uhri -teoksen 
myös siksi, että se ilmentää Ahola-Valon ta-
paa ajatella elämää dualistisena valon ja pi-
meän kamppailuna. Taikauskoisuus edus-
ti hänelle ihmisyyden pimeää puolta, jonka 
tieteellisesti saavutettu tieto saisi valaistuk-
si, mikä edelleen auttaisi ihmisiä elämään pa-
rempaa elämää. Hänen käsityksensä hyvästä 
elämästä merkitsee parempaa tulevaisuutta 
kohti pyrkivää aktiivista elämää. Tämä saa-
vutettaisiin hänen mukaansa ensisijaisesti 
harjoittamalla välineellistä itsekasvatusta. 
Huono elämä esitetään Ahola-Valon teoksis-
sa usein kiinnittymisenä taantumuksellisia 
elämäntapoja ylläpitäviin uskomusjärjestel-
miin ja valtarakenteiden vankiloihin, joista 
kasvatuksen avulla olisi mahdollista vapau-
tua. Yksi välineellinen tie, jonka kautta olisi 
mahdollista vapautua parempaan elämään, 
toisin sanoen emansipoitua, on taide, jos-
sa omista elämän kokemuksista tunnistetut 
merkitykset tulevat näkyviin ja säilyvät teok-
sina, elämän suuntaviittoina.264
Kun tarkastelemme, millaista tietoa taide 
edustaa tapauksessa, jossa teoksen merkityk-
set nousevat tekijän omista elämänkokemuk-
sista, ajaudumme välittömästi heikoille jäil-
le. Puoskarin uhri -teoksessa voidaan nähdä 
taidehistorian näkökulmasta tunnistettavia 
teemoja ja tyylejä. Myös teoksen represen-
toima arvototuus voidaan tunnistaa melko 
261 Kiiskinen 2011.
262 Platon 1979.
263 Aiheesta lisää ks. Kiiskinen 2008.
264 Aiheesta tarkemmin ks. Kiiskinen 2011.
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hyvällä varmuudella, kun sitä tarkastellaan 
Ahola-Valon jäämistön kontekstissa. Kaik-
ki tiedon polut palaavat kuitenkin teokseen, 
joka peittää tekijän intentiot ja kokemukset, 
jotka teoksen syntymiseen liittyivät. Peit-
toon jäävät myös havainnot, joista kuvan ar-
vototuutta osoittava kokonaishahmo koostui 
Ahola-Valon mielikuvituksessa. Toisaalta, 
kun tarkastelussa on teoksen lisäksi yhden 
ihmisen elämä, johon taide on sotkeutunut 
kauttaaltaan265, täytyy taiteen tietoluonnetta 
tai sen suhdetta tietämiseen kysyä yleisem-
min. Näin ehkä vältytään hätäiseltä tiedon ja 
taiteen synteettiseltä yhdistämiseltä, joka voi 
houkuttaa ajattelun näköharhassa, jossa tie-
to ja taide näyttäisivät kattavan saman alu-
een, koko maailmankatsomuksen. Mitä on 
tieto? Miten taide liittyy tietämiseen?
Tietoteorian alalla Platonin Theaitetos-
dialogi on avointen kysymysten käsittelemi-
seen sopiva tuki. Kukaan on tuskin ajatellut 
tiedosta ratkaisevasti Platonia paremmin tai 
saanut tiedon ongelmaan ratkaisua. Toisaalta 
lienee turhaa lähteä analysoimaan rakentei-
ta, joita Platonin filosofiassa esiintyvien kä-
sitteiden varaan on laskettu. Theaitetos-dia-
logia lukemalla pääsee nähdäkseni lähteelle, 
jossa kysymys tiedosta on esitetty hyvin pe-
rustavalla ja vastauksen avoimeksi jättävällä 
tavalla. Tällaisessa tilanteessa olen pohtiessa-
ni taiteen ja tietämisen suhdetta.
Platonin dialogista kulttuuriimme elä-
mään jääneitä käsitteitä ovat erityisesti lo-
gos, doksa ja epistemé. Holger Thesleff esit-
tää kirjassaan Platon266 tiivistelmän, jossa hän 
nostaa esille Theaitetos-dialogin tietoteorian 
kannalta keskeisiä ajatuksia.
Theaitetos-dialogin suora lainaaminen 
tämän artikkelin yhteydessä olisi typerää, 
koska kyseessä on filosofinen teksti. Tämä 
tuli ilmeiseksi, kun luin dialogin ja sain voi-
makkaan kokemuksen filosofisen dialogin 
luonteesta: se jättää vastaukset avoimeksi ja 
tuo esiin jatkuvasti uusia kysymyksiä. Kui-
tenkin minulle jäi lukijana tunne, että voin 
tarttua johonkin ajatukseen, mutta teen sen 
omalla riskillä. Riski on sama kuin itse ajatte-
lemisessa yleensä: ei voi piilotella kenenkään 
auktoriteetin takana vaan ajatuksistaan vas-
taa itse, jos joku niihin tarttuu ja aloittaa dia-
login.
Platonin kirjoittaman dialogin pohjalta 
ajattelen, että tietoa on todenmukainen käsi-
tys, ja tietoa on vain sillä, joka pystyy selit-
tämään käsityksensä siten, että asia ja kieli 
yhtyvät samassa selityksessä (logos)267. Kä-
sityksenä pidän ensisijaisesti kuvia ja vasta 
toissijaisesti sanoista muodostuvia kielellisiä 
kokonaisuuksia, joilla niinikään saatetaan 
pyrkiä kuvaamaan kokemuksia. Tämä järjes-
tys syntyy tavastani ajatella aistihavainto lä-
hemmäksi ajattelun perustaa, aistista maail-
masuhdetta.
Theaitetos-dialogissa Sokrates toimii kä-
tilönä268 Theaitetos-nuorukaisen ajatuksille; 
dialogissa syntyy tiedon määritelmä, jonka 
mukaan tieto on oikea käsitys, johon liit-
tyy tieto eroavuudesta269. Eroavuus tulee tuo-
da esiin selittämällä tiedon kohteena olevan 
asian ero kaikkiin muihin asioihin. Logos on 
siis selitys, jolla maailmassa olevat asiat jae-
taan tiedetyiksi, irti toisistaan. Vaikka Sok-
rates Platonin dialogin päätteeksi toteaa syn-
tyneen ajattelun kelvottomaksi, jättäen näin 
synnytetyt ajatukset elämään, on käydyn dia-
login kautta tullut esille käsitteellisiä eroja, 
joita voidaan pitää tietoa koskevana tietona. 
Minun omaan visuaalisesti orientoitunee-
265 Tällainen käsitys ihmisestä voi yhtä hyvin olla osuva itseni kuin tätä lukevankin kohdalla. Ahola-Valon 
elämäntarina ja taide antavat kuitenkin hyvän peilauspinnan, jota vasten voi kysyä hyvin haastaviakin 
kysymyksiä ilman, että kysyjä välittömästi hukkuu omaan napaansa. Hän ehtii ehkä matkalla törmätä 
muutamaan vastaukseenkin.
266 Thesleff 1989.
267 Thesleff 1989, 252.
268 Juho Hollo (1919) antoi tämän kätilön tehtävän kasvattajalle väitöskirjassaan Mielikuvitus ja sen kasvat-
taminen. Hollo tiivisti ajatuksen siten, että kasvattajan tehtävänä on vain ihmismielen synnytystuski-
en lieventäminen.
269 Platon, 353.
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seen ajatteluuni teksti synnytti kuvallisen 
hahmon, jonka oikeaan osumista en yksin 
kirjoittaessani voi päästä koettelemaan.
Thesleff arvioi dialogin osoitukseksi Pla-
tonin halusta oikoa aikanaan vallinneita tie-
tokäsityksiä. Thesleff nostaa myös esille dia-
login ironiset sävyt270, jotka itsekin tunnistin 
dialogia lukiessani. Myös ne omalta osaltaan 
jättävät lukijan arvioimaan suhdettaan luke-
maansa. Omassa lukukokemuksessani teksti 
tuntui antavan ajattelulleni yhtä paljon kuin 
se hajottikin. Sain toisaalta näkemyksen tie-
toteoreettiseen pohdintaan, mutta samalla 
kadotin motivaation luoda uutta tiedonalaa, 
jollaiseksi taiteen voi yrittää nähdä kuvitel-
missaan. Tämä voi tosin kieliä siitä, että tie-
donkäsityksessäni on jotakin taiteelle sopi-
matonta.
Theaitetos-lukukokemuksen jälkeinen 
ajatteluni kulkee seuraavaa polkua. Ajatte-
leminen on minulle, kuten dialogin nuorel-
le Theaitetoksellekin, sielun sisäistä dialogia, 
jossa kysyn itseltäni ja vastaan itselleni käsi-
tysteni äärellä. Pyrin muodostamaan asioista 
samalla todenmukaisen käsityksen (alethes 
doksa). Tämä tarkoittaa, että käsitykseni ovat 
juurtuneina johonkin muuhun kuin omaan 
itseensä.
Palaan esimerkkiin Aleksanteri Ahola-
Valon taiteesta. Aleksanteri Ahola-Valon tai-
deteokset edustavat hänen kokemuksilleen 
perustuvia arvototuuksia, joita voi arvioida 
tulkitsemalla hänen symbolista taidettaan 
hermeneuttisella otteella. Ahola-Valon käsi-
tykset elämästä tulevat hänen taiteensa kaut-
ta monitahoisesti esiin; Ahola-Valon taiteen 
kautta voidaan hahmottaa käsitys siitä, mil-
laisena elämä hänelle ilmeni. Tämänkaltai-
sen tiedon totuudellisuus voidaan hyväksyä, 
kun ymmärretään sen laatu: sitä vasten voi-
daan asettaa vertailuun oma tieto, joka pe-
rustuu omille kokemuksille ja on totta aina-
kin itselleni.
Yksittäisen ontologian lähtökohdakseen 
hyväksyvä epistemologi käsittelisi tietoa, 
joka ei muutu yleiseksi muuten kuin selit-
tämällä se yleiseksi kategorisoinnin kautta. 
Tämä ajattelun suunta ei kumoa yksittäisen 
ihmisen elämästä taiteen kautta esille tule-
vien käsitysten pysyvyyttä dialogisen leikin 
aloittajina, mutta onko näin syntyvää enää 
syytä kutsua tiedoksi? Onko ongelma sii-
nä, että tällaista tietoa ei tunnisteta tiedoksi, 
koska se on tietoa, joka on syntynyt yksittäi-
sen ihmisen kautta?
sielun pinta
Nähdäkseni kysymys tiedon oikeaan osumi-
sesta siirtyy taiteen kohdalla sosiaaliseksi sa-
malla tavoin kuin Platonkin sen dialogissaan 
esitti. Yksittäisen ihmisen on, päästäkseen 
tietoon käsiksi, käsitettävä oikein oma ko-
kemuksien kautta ilmenevä kohtansa maa-
ilmassa.
Yksittäisen ihmisen tietoon pääsylle on 
Platonin ajattelusta tulkittavissa ehto: sie-
lu, jonka hän esittää Sokrateen sanoin vaha-
möykkynä. Kyseessä on vertaus, jolla Sokra-
tes kuvaa muistiin jäävää havainnon jälkeä. 
Vahamöykyn ominaisuudet: koko, puhta-
us ja jähmeys (kovuuden ja löysyyden vä-
limaastossa)271 vaikuttavat siihen, kuinka 
tarkkaan kuva havainnosta voi painua ih-
misen mieleen. Tällainen esitys sielun laa-
dusta on Holger Thessleffin mukaan jonkin 
verran eriskummallinen272, mistä olen osin 
samaa mieltä. Kuitenkin, näen tässä vertauk-
sessa hyvän esimerkin siitä, kuinka voi esit-
tää sielullisen tapahtuman taiteellisesti ja 
havainnollisesti. Kun havaitsemisen tapah-
tuma esitetään kuvan piirtymisenä sielun 
vahamöykkyyn, kuin leimasimella painettu-
na, toinen ihminen kykenee arvioimaan asi-
aa itse oman sisäisen kokemuksensa valossa 
ja samalla tunnistamaan, mistä tuo eriskum-
mallisuuden tunne johtuu.
Platonin vahamöykkyvertaus on sanoik-
si puettuna taiteellisen muodon saanut käsi-
tys tapahtumasta, jota ei muilla keinoin voi 
270 Thesleff, 1989, 253.
271 Platon 333.
272 Thesleff 1989, 251.
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ottaa ajattelun objektiksi, asiaksi. Päästäk-
semme sanallisista muodoista käsiksi itse 
asioihin, voimme käyttää yhtenä dialogise-
na tilana tai kohtaamispaikkana taideolioita. 
Taideolion äärellä tapahtuvan dialogin kiin-
nekohtana ei ole henkilö, joka on sanoineen 
vuorossa, vaan sanominen voi tapahtua dis-
kursiivisesti harhaillen taideteoksen anta-
massa yhteisessä puitteessa ilman todellista 
harhautumisen vaaraa. Taideteoksen äärel-
lä dialogiin sitoutuneen ajattelemisen suun-
tautuminen pysyy avoimena asialle jatku-
van teokseen palaamisen seurauksena, eikä 
poukkoile sen mukaan, kumpi sanoo parem-
min (tilanteen ulkopuolisen mittapuun mu-
kaan), painokkaammin (vihaisemmin) tai 
ovelammin. Tässä mielessä taideteos dialo-
gin kiinnekohtana tukee keskustelijoiden ta-
sa-arvoisuutta. Se voi olla myös hyvä paikka 
harjoitella toisten ja omien ajatusten erityi-
syyden tunnistamista ja kunnioittamista.
Olennaista Platonin vahamöykkyvertauk-
sessa on nähdäkseni se, että siihen, ikään 
kuin sielun pintaan273, painuvat vaikutelmat 
tulevat havainnosta (aisthesis), siis aistipe-
rustasta, jonka Sokrates liittää olennaisesti 
yhteen Protagoraan opin kanssa: ihminen on 
kaiken mitta274. Tästä ihmisen mittaan tyyty-
misestä Sokrates siirtyy eteenpäin ajatukseen 
kaiken jatkuvasta muutoksesta ja havainnon 
hetkellisyyden aiheuttamasta väistämättö-
mästä ajautumisesta väärään osuvaan käsi-
tykseen275.
Tämän voisi ajatella niinkin, että hetkes-
tä syntynyt käsitys on tietona kestämätöntä. 
Jos havainto muuttuu tiedoksi vasta kun se 
liitetään logokseen, siis selitetään, onko ha-
vainnosta tehty taideteos tietoa vasta kun 
sitä tulkitaan? Voidaanko teoksen visuaali-
nen esitystapa ottaa selityksenä, jolloin tai-
deteos voitaisiin ottaa tietona sellaisenaan?
Teoksen koettavuus täytyy nostaa esille, 
koska se kyseenalaistaa olennaisesti taiteen 
tietoluonteen. Martin Heideggerin276 jalan-
jäljissä voidaan ajatella, että taideteos koe-
taan aina uudessa hetkessä uudelleen, koska 
se presentoi ja representoi yhtä aikaa. Tämä 
taideteoksen kahtalainen luonne liittyy tai-
deteoksen olemassa olemisen tapaan. Koska 
taide ilmenee olioina, teoksina, se on käsit-
tääkseni olemassa ennen kuin se otetaan tie-
tona. Teoksen tiedoksi valmistaminen vaatii 
teon, joka kuolettaa sen havaituksi tulemisen 
(sellaisenaan) ja satunnaisten käsitysten syn-
tymisen virrasta. Onko sanallinen selittämi-
nen ainoa tapa tehdä taiteesta tietoa?
Koska taide on selvästi muuta kuin ha-
vainnolle perustuva käsitys, sillä on ilmeisiä 
vahvuuksia ja heikkouksia, jos se otetaan tie-
tona. Materiaaliseksi valmistetulla taideteok-
sella on kestävämpi luonne suhteessa ihmis-
ten muistinvaraisiin havaintoihin. Teos voi 
myös tulla yhteiseksi havainnon kohteeksi 
ja dialogin kiinnekohdaksi. Nämä ovat vah-
vuuksia, joita taiteella on pelkkään havain-
toon verrattuna. Heikkoudeksi katsoisin tai-
teen presentoivan luonteen ylikorostumisen, 
joka tapahtuu hyvin helposti, ellei taiteen 
vastaanottaja itse pidä huolta taideteoksen 
ajattelemisesta taideteoksena, ja toisaalta 
taiteen totuuden ajattelemisesta taiteen to-
tuutena, ei yleispätevänä totuutena. Taiteen 
representoivan luonteen unohtaminen tuot-
taa tilanteen, jossa ihminen tulee juurituksi 
perustastaan siten, että sen jälkeen tällaisel-
le ihmiselle voidaan esittää tietona mikä ta-
hansa representoitu asiaintila, jolloin myös 
representaatioiden kantamat arvototuudet 
tulevat mukana. Vaikka asetelma on kärjis-
tetty, katson eron korostamisen tärkeäksi. 
Tilanteessa, jossa ero on hämärtynyt, ihmi-
nen ei enää ajattele kuvia representaatioina 
vaan ottaa ainoastaan vastaan, kykenemättä 
ottamaan (kriittisen) ajattelun vaatimaa ja-
273 En tässä samaista sielua suoraan vahamöykkyyn, kuten en samaista sitä kummitusolentoonkaan tai 
muihin yrityksiin antaa sielulle käsitettävä olioluonne.
274 Thesleff 1989, 246. WSOY:n Filosofian sanakirjan (asiantuntijana Eero Ojanen) mukaan (s. 167) Protago-
ras (480–410 eKr.) oli sofisti, joka opetti äärirelativismia.
275 Thesleff 1989, 247.
276 Ks. Taideteoksen alkuperä. Heidegger 1998.
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lansijaa. Taiteen heikkous tietona liittyy kri-
tiikittömään tapaan ajatella sitä tietona tai 
perustana tiedonalalle. Näkemykseni mu-
kaan taiteelliseen tietoon liittyvä heikkous 
on taiteen kautta tai sen kanssa ajattelevien 
ihmisten ajattelun hämmentyneisyyttä, joka 
ilmenee kuviin hautautumisena, taiteeseen 
hukkumisena.
Mistä löytyvät oikeat selittämisen tavat 
taiteelliseen muotoon saatetuille käsityk-
sille? Ahola-Valolla oli tapana puhua taide-
näyttelyissä omien töidensä äärellä; hänen 
selityksensä tapa nojasi hänen omaan tietee-
seensä, evohomologiaan277, ja sen kautta syn-
tyvään maailmankatsomukseen, jota Ahola-
Valo väitti järkiperustaiseksi. Onko taidetta 
tietämiseen liittyvänä toimintana syytä aset-
taa minkään tietyn selitystavan piiriin? Eikö 
sen anarkistinen ajattelua haastava liike saa-
da juuri näin mitätöidyksi? Näkisin taiteen 
antavan joillekin soveltaville tieteille278, ku-
ten lääketieteelle, kriittisen muistutuksen 
esimerkiksi siitä, että ihmisyys ei kapene tie-
teen sovellusalan kannalta rajoittuneeksi, 
tosin käytännön kannalta perustelluksi, as-
pektiksi. Omaa tiedonalaansa taide ei muo-
dosta siksi, että taide on muutakin kuin tie-
doksi kaapattavia käsityksiä. Näkisin, että 
taide voi synnyttää alan, joka toimii tiedol-
le läheisimpänä rajan osoittajana. Tieto aset-
tuu aloilleen, kohtuullisuuden rajoihin, tai-
teen avulla.
Taiteeseen liittyy tietoteoreettisessa tar-
kastelussa ilmeinen eettinen ulottuvuus, 
joka liittyy sen mahdollisuuteen represen-
toida jonkun kokemus. Tämä eettisen tie-
tämisen ulottuvuus asettaa taiteen tiedon-
alana ottamiselle lisärajoitteita. Tulee pitää 
silmällä taiteessa tietämisen erityisyyttä, 
kun kysytään esimerkiksi voidaanko taidetta 
pitää osuvana tiedonlähteenä muilla aloilla 
kuin ihmistieteissä? Kaventaako taiteen ha-
vaintoon kytkeminen sen välittämän tiedon 
ihmisen mittaan, ja vie sen siten ikuiseen 
maanpakoon logoksen piiristä?
Taiteeseen voi kuitenkin suhtautua po-
sitiivisena tekijänä tiedollisessa elämäs-
sämme, vaikka se tekeekin sujuvista aja-
tuskuluista hetkessä tahmaisia. Mitä väyliä 
perustieteiden edustajilla on tunnistaa maa-
ilmassa tapahtuvia muutoksia ja vastata nii-
hin tiedon osuvuuden varmistamiseksi? Jos 
kaikki todella on jatkuvassa muutostilassa, 
eikä esimerkiksi Jumalan sanalla aloilleen 
hitsattua279, mitä varten juuri tieteellistä tie-
toa pidetään niin erinomaisena? Kertooko 
se toden maailmasta? Ja jos vastaus on ”kyl-
lä, tietyllä riittävällä tarkkuudella”, mihin 
taiteellista tietoa tarvitaan? Taidekasvatta-
ja voisi vastata taktisesti sopivalla hetkellä: 
”kenties ihmiselle sopivan maailman pelas-
tamiseksi”.
Taiteellisen tiedon luonnetta tarkastel-
taessa täytynee ensin tunnustaa tarve ylit-
tää sen havaintoon perustuva hetkittäisyys. 
Lisäksi tulee arvioida, kuinka paljon uusia 
selittämisen koulukuntia maailmaan tarvi-
taan. Näkisin, että taiteellinen perusta (eetti-
sessä katsannossa tietäjää juurruttavana) voi 
olla osa kaikkia ihmistieteitä ja myös luon-
nontieteille kriittisen ajattelun mahdollista-
va rajapinta.
Mielikuvituksen kasvattamisen kysy-
mys on tieteeseen liittyvä eettinen kysymys, 
jos taidetta tai kuvallista kokonaishahmot-
tamista pidetään ajattelemisen tai päättele-
277 Kiiskinen 2011, 78.
278 Nojaan näin sanoessani Lauri Rauhalan (1964) tekemään jakoon soveltavien tieteiden ja perustietei-
den välillä. Soveltavasta tieteestä hän käyttää esimerkkinä lääketiedettä, joka nojaa tiedontarpeessaan 
perustieteistä muiden muassa biologiaan ja kemiaan. Kiinnostavaa on se, että Rauhala puhuu tässä 
yhteydessä kasvatuksesta tieteelliselle tutkimukselle perustuvia teknologioita kulloistenkin arvos-
tusten mukaan soveltavana alana. Ks. Rauhala 1964, 18–23. Arvostusten, inhimillisten pyrkimysten, 
moninaisuuden tai yhtenäistämispyrkimyksien tunnistaminen tulee olennaiseksi, mikä johtaa arvo-
keskustelussa tekemään arvostelmia arvoista.
279 Tämä on oikeastaan hyvin vaikea toimitus tiedettyjen inhimillisten kykyjen puitteissa, jos sana ym-
märretään juutalaiskristillisen perinteen davar-merkityksessä, myös tekona. Ks. esimerkiksi Chatter-
jee 2005, 140.
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misen osana. Kuvitteellisessa paralleelisessa 
maailmassa mihinkään velvoittamaton neut-
raali tieto saattaa tuottaa irti päästessään tek-
nologian joukkoteurastukseen. Ihmisen ku-
vittelukyvyn tuominen materiaalisiin ja 
sosiaalisiin vastuksiin toteutuu taiteessa. Si-
ten taiteen kautta ajatteleminen on tiedolli-
sessa elämässämme vastuullisuuden etiikan 
toteuttamista. Platonin vahamöykkyvertauk-
sessa on materiaalintuntua enemmän kuin 
Juho Hollon esittämässä mielikuvituksen 
intuitiivisessa kokonaishahmossa, jonka 
”pohjan kuohkeuteen” voidaan Hollon mu-
kaan kasvatuksella vaikuttaa280. Molemmat 
ovat kuitenkin mielikuvia. Näille molemmil-
le olioille, jotka olen taipuvainen nimeämään 
mielikuvituksen tuotteiksi, on olemassa vas-
tus toisaalta aistisessa perustassa, tasolla jos-
sa teokset toteutuvat ja tulevat havaituiksi, ja 
toisaalta... ei yhtään missään.
Taiteen osallistumista tiedolliseen elä-
mään voitaneen luonnostella edellä esitetyn 
pohjalta seuraavasti:
1. Taiteessa ilmenevät käsitykset ovat läh-
töisin yhden ihmisen kokemuksesta, ja ovat 
siten ihmiselle tietämisen mahdollisuus toi-
sen ihmisen kokemuksesta. Totuutta tavoi-
teltaessa käsitykset täytyy ottaa keskustelun 
aiheeksi.
2. Jos taiteessa esitetään todellisuutta, 
jonka joku on kokenut, sen lukeminen tie-
doksi edellyttää selittämisen eli logoksen. 
Tutkimuskontekstissa tämä logos täytyy löy-
tää tiedonalasta, joka antaa kontekstin tai-
teessa esille tuleville ilmiöille.
3. Taiteellinen representaatio ei tyhje-
ne mihinkään selitykseen, ja se voi herättää 
representaatioihin eksyneen unestaan. Jotta 
tämä lause toimisi, paikalle tulisi tuoda ku-
vittelun maadoittava taideteos koettavaksi.
taidekasvatustiedettä?
Taidekasvatuksen tutkimusdiskurssissa on 
esiintynyt haastava ajatus taideperustaisuu-
desta281 ja sen avaamista mahdollisuuksista. 
Taidekasvatuksen tutkimuksessa ei kuiten-
kaan kannattane lähteä etenemään turhan 
vauhdikkaasti taideperustan vapauttamana, 
ilman kriittistä taiteen ja tiedon suhteen tar-
kastelua.
Voisiko olla olemassa taidekasvatustie-
de282, jonka diskursiiviset selittämisen tavat 
muuntaisivat taiteessa ilmenevät yksittäisen 
tiedon ilmaukset osaksi tiedonalaa? Taiteel-
le ei taidekasvatustiedettä kannattane perus-
taa, vaikka taide nähtäisiinkin tutkimuksen 
tekemisessä perustavana. Taiteessa voi tulla 
esille käsityksiä, jotka ovat esimerkiksi tai-
teen ja kasvatuksen suhteen tarkastelussa 
olennaisia. Selittämisen tavat, taidekasva-
tustieteen logos, syntyvät taidekasvatuksen 
käytännön motivoimana tutkimuksen kaut-
ta283; ne voivat toki syntyä myös taiteen äärel-
lä käydystä dialogista, mutta siitä voi syntyä 
myös muuta, dialogisesta tilanteesta harhau-
tunutta satunnaista ”höpöttämistä”. Taide-
kasvatuksen tiedonalan logos ei nähdäkseni 
synny vain taiteesta, eikä taide ole läpeensä 
tietoa, vaikka voikin antaa sille synnyinsijan. 
Taidekasvattajakaan ei nähdäkseni voi olla 
”ihan taiteessa” tutkimuksineen ja toiminta-
tapoineen, ainakaan pysyvästi.
Yhdeksi mahdolliseksi tieksi taidekasva-
tukselle näkisin, että taidekasvattajat jotka 
haaveilevat itsenäisestä tiedonalasta, kirjoit-
taisivat taidekasvatuksen ilmiöille avoime-
na, tarpeen vaatiessa runollistakin tekstiä, 
joka selittäisi mahdollisimman tarkasti il-
miön, kuvan tai tapahtuman. Tämä selittä-
minen tulisi tehdä siten, että ne jotka ovat 
(jostakin kohtalon oikusta) ajautuneet taide-
kasvatuksen utuisan logoksen alle, pystyisi-
280 Hollo 1919, 239.
281 Kallio 2010.
282 ”Taidekasvatustiede” on sanana todellinen khimaira, kuten lohen ja käärmeen ristisiitos ”lohikäär-
me”. Se osuu kuitenkin hyvin rajalle, oikeaan paikkaan, jossa taiteen ja tiedon ongelmakin näyttäytyy 
oikeana puheenaiheena.
283 Käytäntö edelleenkin motivoi taidekasvatuksen alan tutkimuksen. Ks. varmistukseksi Varto 2000, 149.
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vät tuon puheenvuoron hyväksymään. Jotta 
säästyisimme huutoäänestyksiltä tiedonalan 
synnytyslaitoksilla, tulisi harjoittaa ihmisys-
tävällistä, dialogisuuden ehdot täyttävää, pit-
käjänteistä argumentointia. Taidekasvatus-
tieteeseen liittyvä mahdollisuus ei tietenkään 
poista taideperustaisen tutkimuksen mah-
dollisuutta myös muilta ihmistieteiltä, vaik-
ka taiteen tielle akateemisen maailman sisällä 
lähtevältä vaadittaisiinkin sitkeyttä. Taidon 
ilmentymien ottaminen tutkimustulokse-
na on poliittinen teko, joka kantaa ihmisen 
ja ihmisen tietämisen moninaisuuden arvoa.
En ole juurikaan huolissani taiteellisten 
tutkimustulosten kapenemisesta tendenssi-
mäisiksi, jos ne liitetään johonkin tieteena-
laan. Jos taiteelliset tutkimustulokset asete-
taan tiedonalojen rajoille ja risteyskohtiin 
edellä esitetyn klassisen tiedonkäsityksen 
mukaisesti, taide säilyttää ensisijaisuuten-
sa suhteessa tietämiseen ja tarjoaa tieteille 
dialogisia tiloja. Dialogin syntymistä tosin 
rajoittaa se, että sitä käyvät vain ihmiset ko-
kemuksineen, eivät tiedemiehet tai -naiset, 
joilla on logos ensisijaisena ajattelua ohjaa-
vana tekijänä284.
Taide tietona lienee hedelmällinen läh-
tökohta myös kaikelle kasvatuksen tutki-
mukselle. Taiteellisen tietämisen omiminen 
taidekasvatuksen tutkimiseen ei ole perustel-
tua. Toinen kysymys on kasvatuksen arvojen 
ilmeneminen silloin kun kasvatustilanteessa 
on mukana kasvatettavan tekemä kokemus-
perustainen taide. Edelleen: Jos taiteellis-
ta tutkimista voi soveltaa minkä tiedonalan 
peittämään maailmaan tahansa, eikö taiteen 
opettamisen yhtenä tavoitteena voisi pitää 
myös uusien ihmisten ohjaamista tutkimaan 
maailmaa taiteensa ja taitonsa avulla? Ehkä 
taiteella on tuntemiemme tiedollisten orien-
toitumisten joukossa ainutlaatuinen voima 
asettaa ”kaiken maailman tieto” ja sen pal-
jous kriittiseen valoon. Ihminen kokee tai-
teessa oman tietonsa ja sen syntymisen siinä 
kohdassa, jossa hän on kokemassa muuttu-
vaa elämäänsä. Taiteen rooli tiedollisessa 
elämässä osuu nähdäkseni juuri tähän: yk-
sittäisen ihmisen tietoon, jonka voi selittää 
epistemologisesti, mutta jonka vain taiteen 
individuoivan vaikutuksen kokenut voi tun-
nistaa ja johon vain hän voi vastata.
Jouni Kiiskinen (TaT) toimii tohtoritutkijana Aalto-
yliopiston taiteiden ja suunnittelun korkeakoulus-
sa. Hän väitteli Taiteen tohtoriksi vuonna 2011.
284 Tiedemiehestä massaihmisen perikuvana ks. Ortega 1963, 148. Tyypillinen dialogiksi luultu tilanne: 
ilma täyttyy kahdesta toisiaan hylkivästä kasvavasta selityskuplasta. Dialogin käsitteeseen kuuluvan 
sana-käsitteen vaihtaminen hepreankieliseksi davar-sanaksi tekee dialogin käsitteestä paremmin 
omia hyviä keskustelukokemuksiani vastaavan: sana on teko. Toista kohden avoimesta dialogista ks. 
Martin Buberin dialogisuutta käsittelevä klassikko Minä ja sinä.
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Ihan taiteessa? Tässä teoksessa 
tarkastellaan taiteen ja tutkimuksen 
suhdetta yhdeksän taiteen alalta 
väitelleen suomalaisen tutkijan 
voimin. Lähes kaikilla heistä on tausta 
kuvataidekasvatuksessa, mikä suuntaa 
artikkelien näkökulmaa ja painotuksia. 
Tekstit nostavat esiin aihetta koskevan 
ajattelun moninaisuuden, kirjoittajien 
koulutustaustan yhtenäisyydestä 
huolimatta.
Kirja tuo uusia ääniä ajankohtaiseen 
keskusteluun taiteellisesta tutkimuksesta. 
Useassa puheenvuorossa esitetään 
taiteilija-tutkijan näkökulman rinnalle 
tuoreita ja vaihtoehtoisia tapoja tarkastella 
asioita taiteen sisäpuolella.
Teos tarjoaa antoisaa luettavaa ja 
ajateltavaa niin taiteen tutkijoille, 
taideopettajille ja -opiskelijoille kuin 
aihepiiristä yleisemmin kiinnostuneille.
